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A GAVARNI. 



Ce n'est pas sans inquiétude y mon ami y que 
je livre à la publication le liégent de rhétorique. 
Malgré la satiété et la fatigue qu'ont dû pro- 
duire sur les lecteurs les romans à la mode , 
assourdissans d'événemens^ pleins de détaik 
horribles , de fracas , de meurtres et de rires 
sataniques^ j'ai peur qu'un volume simple — 
trop simple d'action^ peut-être ; — - qu'un vo- 
lume qui se borne à l'histoire d'une vie de 
province obscure et ordinaire ; qui, loin d'ac- 
cumuler des catastrophes y ne reproduit pour 
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flinsi dire que des sensations ; j'ai peur, dis-jcf 
que ce volume ne soit reçu avec indifférence. 

Le Bégent de rhétorique est consacré tout en- 
tier et exclusivement à la vie de province. As-^ 
raël et Nephta y soiis la forme d'une légende y 
présentait les mœurs de la province au moyen- 
âge. Dans la Sœur de lait du Vicaire j'avais es-' 
sayé de peindre la vie cahotée d'un artiste mise 
en contact avec la vie câline de la province. Dans 
le Régent de rhétorique vous trouverez cette vie 
de province de nos jours , seule ," sans acces^ 
soires, telle qu'elle est: avec sa froideur, sa 
tristesse , sa monotonie et ses tracassières agi-' 
tations. Je l'ai dépeinte , mon ami y comme je 
vous l'ai montrée tant de fois dans nos entre- 
tiens, le soir, auprès du foyer, tandis que la 
lueur bizarre de la flamme jetait ses reflets 
rouges sur les mille tableaux qui tapissent votre 
atelier. J'ai taché de saisir, dans leurs nuances 
4es plus délicates , les angoisses , les tourmens 
intimes, les douleurs cachées dont abondent 
les mœurs domestiques: les mœurs domesti*- 
ques où. se sont réfugiés la poésie et le drame. 

Car, laissez-moi le répéter, mon ami, pour 
le drame et pour la poésie il faut de la passion. 
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Oty la passion ^ qui du reste ne saurait exister 
sans )a naïveté , a été bannie d^ mœurs faciles 
et convenues des gens éclairés, comme une^ 
duperie , et comihe susceptibl^! de troubler le 
confortable dé Texistence. On In'en garde que 
juste ce qu'il en faut pour éviter Tennui. De la 
sorte , à force de se débarrasser ^e préjugés et 
de se blottir au plus profond du bien-être , cha- 
cun^ dans ce que Ton appelle le inonde, a pris 
la même attitude et le même aspect. 

C'est donc seulement parmi un très-petit 
nombre d'exceptions et chez les genâ de con- 
dition menue qu'il faùl chercher la passion et 
le drame. , 

La passion , en changeant de caste , a dû 
nécessairement changer de caractère et d'al- 
lure. L'action est plus .rétrécie, le drame 
moins pompeux, la scène plus petite, les ac-, 
teurs moins convaincus de leur importance etf 
plus consciencieux dans ce qu'ils éprouvent j* 
partant , les cris ne s'exhaleront pas aussi- fort J 
les gestes auront moins d'emphase , les angois| 
ses seront moins convulsives , les plaintes 
moins exagérées , les désespoirs moins étalés 
et plus mornes. On ne peut s'agiter dans un 
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4 
frac, comme sous les draperies d'une toge; 
habitué à voir ëpier et railler ses sensations , 
on les cache soigneusement ; tel malade , qui 
hurlerait pour la moindre gpération à huis- 
clos , supporte et cache ses douleurs lorsqu'on 
Tampute dans un amphithéâtre , et qu'il re- 
doute les railleries d'un chirurgien goguenard 
et de carabins plus goguenards encore. On 
redoute le ridicule , même pour la souffrance. 

Or, en Province, Ton affuble de ridicule 
tout ce que l'on ne comprend pas : l'enthou- 
siasme porœ les arts , l'exaltation de la sensibi- 
lité, les' fougues capricieuses.d'une imagination 
d'artiste. Il faut donc que l'homme, affligé 
d'une organisation à peu près complète et 
d'idées larges et élevées , cache avec soin des 
travers ausai funestes et qu'il imite le Sendb^d- 
le-Marin des Mille et une Nuits. 

Vous , ne savez-vous pas l'histoire de Send- 
bad-k-Marin des Mille et une Nuits?.., Voulez- 
vous que je vous là conte? 

C'était , mon ami , un bon pays pour les 
eonteurs que le royaume de Shahzenan. Une 
femme prolongeait par des contes 1^ vie qu'elle 
était condamnée à perdre ; et lorsqu'un génie 
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levait le sabre pour décapiter Fassassin de son 
fils , il suffisait d'un vieux bonhomme , ayant 
une histoire à ëontcr, pour retenir cfe bras ter- 
rible et lui faire ensuite remettre le glaive 
dans le fourreau. Que si Vous né m*en croyez 
pas , vous en croirez au moinà les Mille et une 
Nails. Voyez la première et la cinquième his- 
toire dfe ce livre orieiital , traduit par M. Ga- 
laiid. 

Hélas ] par le temps qui côtirt , les faits sont 
plus ëtonnahs que les récits ; le téél oflfre plus 
d'attraits ^ùe le faiitastil^ue , si bien que les 
conteurs désappointés ne savent plus que faire 
de, leurs histoires , vaincus qu'ils sont en ter- 
rible et en intérêt par les nombreux événe- 
mens de chaque Joui*. 

Mais un vieux proverbe dit : « Quî a bii 
boira » — et par la même raison qui a conté con- 
tera ; je le tiens pour certain. Sherazade , après 
avoir obtenu du terrible sultan ^ son ^poux j la 
vie et ùtiè cburôhiie , n'en a pas moinà cdntititié 
à dire des contes. J'ajouterai encore ctuë M. Ga- 
land ne se trouva j^oint ti^op fâché , lorsqu'une 
fois de mauvais gamèmens vinrent le réveiller, 
la nuit et par uïi vent de bi^è , pour lui dire , 
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6 . 
comme à son héroïne Sherazade : a Monsieur 
» Galand^ si tous ne dormez p^s, j0 Y0119 
» supplie;^ en attendant le jomr qui paraîtra 
» bientôt, de me raconter un de ces^ beaux 
» contes que vous savez. » Il en aurait conté , 
le brave et digne homme , conté malgré la 
nuit et la bise , conté en bonnet de nuit et en 
robe de chambre, si les tapageurs eussent 
seulement voulu lui prêter attention , au liet^ 
de rire et de crier. 

Pour preuve de ce que jj'ayance , il me suiT-; 
fira de 'dire ce qui lui advint un jour dans ux^ 
grand dîner. Or, ce qu'il a fait attestera ce; 
qu'il aurait fait aujourd'hui. 

A ce dtper, certaines personnes, qui se; 
croyaient de l'esprit, parce qu'elles étaient 
railleuses , voulurent mystifier le savant orien- 
taliste. 

— Parbleu ! dit un d^ bruyans convives , 
M. Galand n'a point dit un mot ce soir ; il n'a 
point raconté un de ces beaux contes qu'il 
sait , et pourtant , il iie dort pas. 

— Allons, ajouta une dame, allons, Mon- 
sieur, si vous ne dormez pas , et en attendant 
le jour, contez-nous une mille et deuxième nui^. 
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Doux et indulgent comme un homme supé- 
rieur, le yîeillard sourit avec bonté, et sans 
montrer la moindre colère de leur inconve- 
nance, il se prit à parler en ces termes : 

« Puisque vous avez lu \e& Mille et une Nuits ^ 
que je voudrais bien avoir faites , et qui ne 
sont , je vous Tai dit , écrit et répété , qu'une 
traduction assez faible de plusieurs ouvrages 
orientaux, il vous souvient de Sendbad-lc'» 
Marin et des sept merveilleux voyages qu'il en- 
treprit. Or^ il voulut, en tenter uû huitième ; 
c'est pourquoi il acheta des marchan<i(ises , les 
fit emballer et charger sur des voitures et partit 
avec cette énorme pacotille pour se rendre au 
plus prochain port de mer. Là , pour ne point 
dépendre d'un capitaine et pour avoir un na« 
vire à son commandement , il se donna le 
loisir d'en faire construire et équiper un à ses 
frais. Dès qu'il fut aciievé , il le chargea et 
s'embarqua dessus* Comme il n'avait point de 
quoi compléter une charge entière , il reçut 
plusieurs marchands de diflPérentes nations , 
avec leurs marchandises. Au moment de mettre 
à la voile, un pauvre Turc, nommé Ali, n'ayant 
qu'un peu de camphre dans soji tqrl^an, de- 
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manda à partir sur le vaisseau.* Le bon Send-* 
bad, ému de compassion , le lui accorda vo- 
lontiers. 

» Le navire mit à la voile et prit la route de 
rile où le poivre croit en plus grande abon- ' 
dance. Ensuite , il gagna Ttle de Comori ; cette 
île ou presqu'île se termine par le cap qu'on 
appelle aujourd'hui le cap de Corm , on l'ap- 
pelle aussi Comor et Coniar; c'est là que se 
trouve la meilleure sorte de bois d'aloés. Dans . 
ces deux iles^, Sehdbad échangea ses cocos con- 
tre du poivre et du bois d'aloës , et se rendit , 
avec d'autres marchands^ à la pèche des 
perles , où il prit des pécheurs à gage et pour 
son compte. Ils^en péchèrent en si grand nom- 
bre , de très-grosses et très-parfaites , que Send^ 
bstd fit don de trois cents sequins au voyageur 
Ali qu'il avait reçu par charité. Ensuite il 
remit à la mer , et se dirigea sur Balsora. 

D Une tempête s^éleva qui fit dévier le navire 
de la route. Il fallut relâche^ dans une lie iù- 
connue. Sendbad, curieux de voir cette tie, 
ordonna qu*on le mit à terre avec Ali, son 
protégé. 

«Trois heures après, Ali accourut rejoindre, 
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tout effaré , les deux rameurs qui avaient con- 
duit la chaloupe. — Remettez à la nlèr , s'écria- 
t-il, voici un énorme roch *, qui a tué Sendbad, 
et qui me poursuit avec son terrible bec fet ses. 
redoutables serres. 

» Lés tàmeut^s ne se le firent point répéter 
deux fois 9 et la chaloupe eut bientôt rejoint le 
vaissèaUil Ali raconta la mort de Sendbad > 
pleitrà beaucoup sur cette itiort y et s'etnpara 
des trésors de Sendbad en disant qu'il voulait 
les remettre aux héritiers légaux , coînme son 
bienfaiteur l'en avait chargé depuis long-temps 
en cas qu^'il vint à mourir. 

» Cependant, bien loin d'être mort y Send- 
bad s'était tout bonnement endormi au pied 
d'un arbre. £n se réveillant, il appelle Àli, son 
fidèle Ali. Personne ! lï corœt au boi>d de la 
iner> Jugez du désespoir qu'il éprouve ; le na- 
vire n'apparaît plus à l'extrémité de l'horizon 
que comme iin point imperceptible. 

Heureusement^ Sendbad o'en était pas à 
sdn premier malheur, et il ne perdit pas cou-» 
rage. Il se fit une massue avec une grosse bran- 
che d'arbre ^ et marcha tout droit devant lui, 

I diseau monstrueux et gigantesque. 
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I» A sa grande surprise , il se trouva tout-à- 
cpup dans mie immense bourgade dont tous les 
habitans étaient bossus; bossus par devant et 
par derrière^ bossus avec des bosses énormes. 
A la vue de Sendbad , droit et fort bel homme, 
ces personnages singuliers se laissèrent aller à 
un rire inextinguible. «^ Qu'il est laid 1 — Oh ! 
le monstre ! ' — Telles furent les ei^damations 
que Von fit de toutes parts. Les petits enfans 
s'enfuyaient épouvantés , et une femme grosse 
avorta de terreur. Il fallut que Sendbad prit la 
fuite y car on l'aurait assommé, 

» Quel parti prendre? Après y avoir ruminé 
toute la nuit , Sendbad/ qui trouva par hasard 
du safran dans une de ses poches y s'en jaunit le 
visage , et se fit ensuite, avec de la mousse , les 
deux plus gigantesques bosses que l'on puisse 
jamais se %tu'er ; elles traînaient à terre , et fai^ 
saient ressembler Sendbad plutôt à une masse 
informe qu'à un homme. 

» Sendbad recouvrit le tout de son cafetan et 
dç son manteau; puis, il se représenta de la 
sorte dans la bourgade dont on l'avait si rude^ 
ment chassé la veille. Un cri d'admiration ç'é-. 
|eya de toutes parts. -— Oh I la be}le créaturç 1 



Digitized by VjOOQ IC 



u 

—Quelle bosse! — - Quelles formes ravissantes J 
•—Jamais le Ciel n'a rien créé de si beau ! — 
Toutes Iqs femmes raffolèrent de Sendbad, et 
lorsque, suivant une coutume du pays y on Tau*» - 
torisa à se choisir un sérail parmi les jeunes 
filles à marier, cinq mille des plus jolies, et par-^ 
tant des plus bossues", se disputèrent la faveur 
d'être désignées par lui. 

» Sendbad conserva toute sa vie ses Bosses 
postiches, se garda bien de laisser deviner à 
personne la beauté de ses formes et l'élégance 
de sa tournure , et mourut en laissant la repu-* 
tation du plus parfait bossu que l'on eût jamais 
connu dans le pays, i^ 

£n disant ces dernières paroles , M. Galand 
prit son' chapeau et demanda sa voiture. Per- 
sonne ne comprit rien à son liistoire, excepté 
* nn tout jeune seigneur qui l'avait écoutée at- 
tentivement. Ce jeune seigneur se nommait 
Ârouet de Voltaire. 

Je me suis laissé aller à vous conter un peu 
longuement cette , histoire qui du reste prend 
place si naturellement dans ma lettre , à pro- 
pos de la vie fie province , de ses préjugés et 
de ses exigences.. V P^f bonheur^ votre amitié 
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est indulgente. £t puis d'ailleurs pourquoi au- 
rait-on des amis si ce n'était pour deviser à Taise 
avec eux y comme dans un de ' ces bons entre» 
tiens tête à tête dont nous sommes si friands 
Tun et l'autre^ ces entretiens où l'on s'accorde 
mutuellement le droit de tout dire , voire de 
tout commencer et développer ce qui passe par 
la tête? 

Du reste , je conclus , et je me résume en di- 
sant que les passions en province se trouvent ré- 
duites à ^e consumer intérieurement et sans se 
révéler. Ainsi/ dans la Flandre , .les meules 
d'herbages que l'on amasse sans les avoir fait 
sécher, s'allument, mais sans le crépitement et 
sans Féclat rapide d'un incendie ordinaire. 
C'est un feu sourd qui ronge avec lenteur^ un 
feu que recouvre une fraîche verdure ; qui finit 
quelcpiefois par dévorer les granges , les trou* * 
peafux et les fermiers; mais qui le plus souvent 
ne se fait connaître qu'en montrant tout-à-coup 
un tas de. cendres là où l'on n'avait vu la veille, 
que de l'herbe et des fleurs odorantes. 

Fidèle au précité qui vaut tant de^uccès à 
vos œuvres , et caractérise si bien votre talent, 
à savoir : qu'il n'y a dans les aurts qu^une seule 
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manière de fi^jrç biep — faire vrai —j'ai tâché, 
mon ami , ^e peindre ce que j'avais vu et ob- 
servé ; rien de moins , ricQ de plus. J'ai choisi 
dés événçniens vraisemblables; je n'en ai 
choisi que juste ce qu'il fallait pour développer 
les caractères d'une pauvre femme tt d'un 
pauvre jeune homme , tous les deux nalîfs , tous 
les deux san$ ç^^périence du monde; Tune con* 
servant jusqu'au bout ses illqskms et sa manière 
de voh^ romanesque y car ces illusions et ce 
romanesque exisire]:^t daiis ^n cœur, et sont le 
résultat de son organiss^tiqp ; l'autre se déta- 
ct^antbieïitàt tout-à-rfait de pQs illusions et de 
cette manière de voir, parce qu'il ne les déviait 
qu'à dç^ études fausses ^t à des prestiges de son 
imagination. 

" J'ai dessiné d'après nature; si le des^ n'est 
pas bon^ la faute en est ^ Flûtiste et non p^s au 
modèle. 

L'bistqire du Régent tf^ rhéloriq^e se passe 
tout entière eu Flandre , dans ma Flandre si 
poétique , avec son ciel brmA^ux , ses prairies 
fécondes , ses' chs^mps de blé que le Yesat fût 
ondoyer comme une mer, son automne plus 
beau qu'un printemps d'Italie. Comment pour- 
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ràis-je peindre autre chose que lé paya où je sui» 
né , le pays auquel rien encore n'a pu rte faire 
renoncer, le pays où Ton foule à chaque pas un 
grand souvenir, où Ton trouve à diaquepas le 
témoignage d'une inépuisable bienfaisance et 
d'une grande vertu? Là , mon ami, on peut en- 
core se blottir parmi des mœurs simples et pa* 
triarchales conservées intactes comme un dépât 
saint et précieux ; là , mon ami , il n'est pas im- 
possible de garder^ de retrouver toutes ces illu- 
sions délicieuses , tous tes bons mensonges dé- 
truits si vite par le contact sec et froid de 
régolsme calculateur de Paris ^ là semble 
s'être réfugiée cette heureuse pauvreté que 
parent si joyeusement le travail et la solitude. 
11 fallait une préface au Régent de Rhétorique, 
et en relisant cette lettre que je viens de vous 
écrire au courant de la plume et relativement 
à ce livre , je trouve qu'elle exprime complète- 
ment ce que j'aurais pu dire dans ma préface. Je 
joindrai donc cette lettre à mon nouveau roman, 
sans y changer un mot , sans en châtier une 
phraise. Par cemoyen, j'éviterai les fatigues d'un 
travail pénible et difficile, et surtout je pourrai 
vous donner un témoignage public de l'amitié 
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fraternelle qui m'unit à tous; je pourrai pro- 
clamer cette amitié qui me rend si fier , et au 
tendre déyouement de laquelle je -dois tant 
d'aide et tant de consolation. 

S* Henry BBRTHOUDé 



Cambrai^ décembre- 1 8 32» 
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tk POLICE GORREGTIONNELLi:. 



Le PRBSlDEiTT : Tëmoiïi, tos nom, prénoms, âge et 

qualités 7 
Le témoiv : François Damperon, vingt-quatre ans, 

teinturier^ rue Quincampoix. 
Ls PRÉsiDXHT : Leyes la main'..... Otez tos gants. 
Ls TEMOlK : Mon Président, mettez Vos lunettes. 
-— Gagette det Tnkwuutx, •— 



—C'est ime belle chose que la justice ! 
•-^ Quand elle est j uste 



Les juges se levèrent pour aller délibérer, 
et le bruit de. leurs &uteuils, qu'ils^repous- 
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l8 .LE RÉGENT DE RHÉTOIUQUE. 

saient , (ut à chacun comme le signal de se 
dédommager du long silence garde jusqu'a- 
lors. Un murmure confus se répandit sou- 
dain dans la salle : on entama conversation 
en vingt endroits différens} les témoins 
quittèrent leur placé, et la plume active du 
greffier s'arrêta. enfin, pour surmonter ho- 
risôntaltoient de son panacke étroit et lisse , 
une pyramide de livre^et de dossiers. 

La physionomie plus que naïve du petit 
homme trapu, assissur le banc correctionnel, 
exprimait un contentement peu en harmo- 
nie avec les sévères conclusions du procu- 
reur du Roi qui requéraient im mois dé prison 
contre le pauvre hère. Se frottant joyeuse- 
ment les mains, durant quelques secondes, 
le prévenu se leva avec nonchalance^ étendit 
les bras, remua ses jambes, engourdies, puis 
se mit à essuyer de sa manche râpée le des- 
sus d'uiie vidille boite de cwne. Il s'avança 
alors vers l'avocat pour loi offrir poliment 
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une prise de son tabac , -^ peut-éU« un peu 
sec, pensait-il., Mais en prison on n'a guère 
de facilité pour s'en procui^r de frais ; et un 
avocat n'est point sans savoir cela. 

G)mnie il avait déjà marché deux pas> il 
s'arrêta ébahi. L'avocat déviait , et devisait 
de bonne intelligence avec le procureur du 
Roi , contre lequel il venait de tant se dé- 
battre au sujet de sa inaudite affaire. Gom- 
bieM, rumina-* t^il, des g^ns qui ne pou« 
usaient ^entendre, il n'y a qu'un momeut, 
sont-ik à cette heure de û par&it accord? 
Ma foi, je m'y perds, car ce brave homme 
d'avocat est venu me défendre de son pro-^ 
pre mouvement et sans me connaître le moins 
du monde. S*il a parlé pour moi , ce ne pou- 
vait être que pour le plaisir de se disputer avec 
ce monsieur. Voilà maintenant... ï)iantre! 

Le fait est que la cause avait crfTert, par 
hasard, et à Pimproyiste, un point de droit 
intéressante L'avocat, mu par ce'mouve^ 
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ment machinal qui ne permet point de lais- 
ser passer, sans réfutation, une idée qui 
frondé notre manière de voir, prit la parole 
en Ëiveur du pauvre paysan; et le défendit 
si bien que l'afiaire, de fort grave qu'elle pa- 
raissait d'abord , devint très-peu de chose ' 
après qu'il eut parlé. 

Le paysan était encore là , imniobile et sa 
tabatière à la main, lorsqu'une sonnette se 
fit entende. Un huissier s'écrie : Auâiencel 
La porte à deux battans se réouvre avec fra- 
cas, et les juges prennent place de nouveau* 
Soudain renaissent l'ordre et le silence, et 
la plume du greffier couri sur les paperas- 
ses , plus rapide que jamais. 

Le président fiiit lecture du ji^^ement; il 
condamne le prévenu à huit jours de déten- 
tion. 

Gélui-cise lève, et passant dans sa cheve- 
lure épaisse et rude une énorme main, il se 
met à gratter sa grosse tête comme le £iit un 
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homnae qui cherche à comprendre quelque 
chose au-dessus de son întelligeDce. 

Dans cette attitude, il s'approche de l'ar 
Tocat, ety tirant l'exti*émité de l'une de ses 
laides manches: 

V — Monsieur, lui dit -il humblement, 
VOU& avez été bien bon de me défendre, moi 

qui n'ai pas un sou pour vous payer 

Ils viennent de me condamner à huit joui^ 
de prison, et voici tout un grand mois que je 
suis détenu; pourquoi m'a-t-on détenu trois 
semaines de trop? / 

L'homme de loi sourit de ta simplicité de 
son client. 

-^Mon ami, j^pondit-il, les huit jours 
de pison auxquels pn vient de te condam- 
ner te restent à subir, et l'on ne peut. pas 
en faire la déduction sur l'emprisonnement 
d'un mois qui a eu déjà lieu. 

Lfe paysan attacha sur l'avocat ce regard 
interrogateur et douteux d'un homme qui 
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ne sait point si Ton se moqœou bien à l'on 
parle sérieusement. 

L'avocat dut lui répéter une seconde fois, 
et en d'autres termes, ce qu'il venait de lui 
dire. \ 

— Mais si je ne mérite que huit jours de 
prison, pourquoi y suis je retenu tm mens? 

— Afin que «tu ne prennes p»5 la fuite 
pour échàp^ à la peine dont la loi punit la 
faute que tu as oommiae. 

-*-Eh quoi, Monsieur, on a peur que je 
quitte pour toujours ma femme, mes enfims 
et le village où je trouve dû travail 5 et cela 
afin de ne pas aller huit jours en prison, où, 
au bout du compte, je suis bien nourri, et 
pas plus mal logé que dans ma maison ! 

-^ Tu pourais, du ivsbe, obtenir ta fiberté 
moyennant un cautionnement de cinq cents 
francs. 

il &Uut encwe expliquer au campagnard 
CCI que c'était qu'un cautionnement. 
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Il somrit en songeant à la somme, de cinq , j 

cents francs qu'il aurait dû donner, en gage 
de sa liberté^ lui qui n'avait, pour nourrir sa 
nombreuse «Êimille, que k travail de ses 
mains» Puis ses idées se reportèrent encoi'ç 
sur une chose qu'il ne compreiiait pas trop 
clairement^ malgré les explications de l'a- ^ J 

vocat } je veux dire la captivité ^ntétûeure à 
la condamnation é 

— Mais, Monsieur, c'est donc un plus 
grand inalheur d'être accusé que d'être con- 
damné y puisqu'on me,met un mçis en prison 
afin que je lie m'écl;Ki;ppepas à une détention 
de huit jours? I 

— Sans contredit , continua l'homme à la 
granide robe , en se tournant vers un de ses 
confrères; il existe dan$ la loi uao lacUne 
bien grande. \ 

Puis revenant au paysan étonné et peu 
convaincu : r 

ç^ Les hÂs ,^ dit * il , sont «l'ouvrage des 
hommes^ et partant ne sauraient 4ti^ pai"- 
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fiiites; en attendant qu'on les améliore, les 
magistrats chargés de leur es;écution ne peu- 
vent transiger avec les devoirs qu'elles im- 
posent; et ses dispositions I fussent-elles en- 
colle plus rigoureuses, il &ut qu'ils lésassent 
exécuter strictement. Ne devrais-tu pas la- 
bourer la terre avec une mauvaise charrue, 
si le fermier qui t'emploie t'ordonnait de te 
servir de cet instrument défectueux? 

Le paysan ouvrait la bouche pour répli- 
quer, mais un huissier vint le tirer par le 
bras afin de l'avertir qu'il était tems de re« 
tourner en piîson. Et le pauvre hère alla, en 
soupirant, subir les huit jours qu'il était con- 
damné à y rester encore. 

Ces huit jours finirent néanmoins par se 
passer, quoique bien lentement, bien lente- 
ment, il est vrai : enfin, le détenu (ut mis en 
liberté, et on le jeta à la porte en lui disant 
qu'il pouvait aller où bon lui semblerait. 11 
s'en retourna tout droit à son village. 
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Le délit qui lui avait yalu un mois d'ar- 
restation et huit jours de châtiment, n-était, 
après tout, qu'une peccadille de dimanche, 
un coiqp de poing assené un peu trop fi>rt, 
après boire et querelle au cabaret. , 

Aussi/ lors du retour de Jacques Jie^vre, 
personne à son village ne songea-t»il à lui 
£iire.mauvaise mine. Bien loin de là, chacun 
l'accosta d'unbienyeillaiit ÏHeûvousgardeyet 
tous ses voisins s'empressèrent de congratuler 
sa femme de ce que le digne journalier s'en 
était revenu. Ils l'entouraient, ils l'interro- 
geaient, ils s'enquerraient du comment et du 
pourquoi }' d'abord par intérêt pour Jacquies, 
puis par curiosité, puis par égoïsme. Car tout 
à l'heure il pouvait leur en.arriyei^ autant, et 
il était bon de savoir comment il fellàit s'y 
prendre en pareil cas. Satisfait d'être écouté, 
Jacques fit une des narrations les plus pro- 
lixes que l'on ait &ites de mémoire de paysan . 
Rien ne fut omis, et il répéta plutôt trente 
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fois la tEiéoie'chose que de la passer sous si- 
lence. 

Yous sentez bien que l'avocat plaidant 
gratis et sans mén(ie qu'on le lui demandât 
le moins du inonde; que l'avocat plaidant 
avec chaleur, conune il fiiut, et longuement, 
de métne que s'jiL eût été gagé grossement^ 
lifit dam le récit de Jacques une place ho^ 
tiorable. Le nom de AL Laurent Lecomtefiit 
cit^^ répété et redit jusqu'à satiété; utie telle 
preuve de désintéressement agit avec force 
sur l'esprit de gens qui mettent l'argent d'au- 
, tantp1usliautqu'ilsn'enoatguère;et chacun 
se promit bien que si jamais il avait besoin 
d'un avocat, ce serait à M. Laurent Looomte 
qu'ils'adressçrait. D'abord, parceqoeM«Lau- 
rent Lecomte était un brave homme qui sa-* 
vait son métier, et fort bien encore ; ensuite 
parce qu'il avait plaidé gratis pour le brave 
Jacques Lefèvre, et &aGn , que s'il plaidait 
gratis pour les pauvres gens, il demanderait 
nécessairement moins cher qu'un autre avor 
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doieries. . • * 

Toutes ces belles coiiclusioiis furent dé- 
duites, commentées et discutées, d'abord dbez 
Jacques Lefebvre, et ensuite au cabaret du 
village; car personne n'a le deviser plus salé 
que les paysan^ de la filandre. 

S'il faut en croire de mauvais récits, une 
querelle bien plus violenteque celle qui avait 
valu à Jacques buit jours de prison^ termina 
cette spirée de réjouissance , et le large poi- 
gnet du détenu libéré aurait &it plus d'une 
prouesse dans la mêlée. Nous ne savons pas 
jusqu'à quel point on doit ajouter foi à ces 
assertions. Il est vrai que le lendemain on 
vit dans le village quelques yeux noirs de 
coups et quelques fronts bandés de linges 
sanglans : il est^vr^i que le cabaretier se fit 
payer pour quatre francs de pots-brisés, mais 
il n'y eut personne de cité en ffolice cor- 
rectionnelle, et le brigadier de gendarmerie 
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mit sui' son rapport la phrase pacifiqpie et de 
rigueurs 

c( Rien de nouveau. j> 
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De loin c*est quelque chose, et de près oe n*«8t rien. 
— La Foitai» (Failles),'^ 

J'ai beauconp coimii une jenne ayeugle que l'on 
< aTait âerée dans une grande retraite. La. pre^ 

mière fois qu'elle fut conduite dans un jardin, et 
qu'elle s'eniyra du parfum d'une rose, elle courut 
vers le buisson pour saisir la fleur, et elle se dé- 
chira cruellement les mains aux ^ines de l'ar* 
buste. , j 

— BiK JOHKSOIÎ.— 



<]e n'était point tout pour Jacques Le- 
febyre que d^êtrô sorti de prison et d'avoir 
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fait bombance au cabaret : il i&lbit tronver 
encore du travail pour se nourrir ; lui d'a- 
bord, ensuite pour nourrir sa femme et ses 
quatre en&ns. Or, le plus r^che fermier du 
village, M. Moreau, avait juré ses grands 
dieux qu'il ne reprendrait jamais chez, lui 
un garçon de ferme aussi querelleur que 
Jacques Lefebvre, toujours battant ou 
toujours battu, et se grisant sans faute et 
régulièrement deux jours de la semaine, 
à savoir le dimanche et le lundi. 11 y avait 
^ plus d'un obstacle à vaincre pour humaniser 
M. Moreau; d'abord, il avait pris un autre 
garçon de ferme, puis une fois qu'il adoptait 
une résolution , le diable ne l'en aurait ja- 
mais fait démordre ; une seule personne au 
monde pouvait y arriver, et encore^ pas 
toujours. C'étai^ M"* Marie, sa fille unique, 
qu'il aimait ainsi que ses deux yeux, et qui 
le cajolait comme il Ëiut lorsqu'elle voulait 
obtenir de lui quelque chose. 

C'était donc à M"' Marie que Jacques 
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avait à s'adicssar pour rmtrer en grâces et 
en fonctions. Par malheur, 1M?^* Marie n'at- 
«mait guère les ivrognes. Mais ii'importe! 
La misère et la £iim donnaient du courage à 
Jacques, et il se dirigea du côté de la ferme, 
lentement, et en ruminant qu«l moyenil em- 
ployerait pour mettre de son côté M^^^ Marie. 

Le hasard le servit merveilleusement en 
cela , car la fille du fermier venait de décou* 
vj^ir, dans un des fiasses qui baignaient les 
propriétés de son père, la plus jolie couvée 
decygnesque l'on pût voir. Elle était là, de- 
bout sur la rive, et la figure rayonnante de 
plaisir, quand elle oitendit fi[Y)isser Fherbe , 
et vit Jacques, qui se tenait timidement à 
quelque distance derrière elle. 

-^Ah! ah! Jacques, vou^ êtes donc 
sorti de prison? 

— Gracesà Dieu ! ma bonne demoiselle, 
dit le paysan d'un air piteux. 

— Et cette leçon vous corrigera-t^Ue , 
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querelleur? Deviendrez -tous à la fin plus 
paisible et mieux rangé? 
* La physionomie contrite de Jacques 
prit une expression de repentir' vingt fois 
plus exagérée. 

— Je vous en réponds , allez y que je suis 
corrigé , ma belle dame. Quand on a été 
puni comme je l'ai été, quand on retrouve 
ses quatre enfiins , sans pain, et qu'on n'a 
pas seulement le moindre travail! 

Marie fouiUa dans sa bourse , et en tira 
quelques pièces de monnaie ; mais Jacques 
savait que pour recueillir un épi, il £iut 
risquer un grain : il se retira donc à quelques 
pas en arrière, détournant la tète et fei- 
gnant de pleurer. 

— Hélas! au lieud'aumpne, — pardonnez- 
moi ma hardiesse, M"*" Marie, -^ hélas ! 
au lieu d'aumône^ c'est du travail que je 
voudrais. Le pain qu'on ne gagne pas, ne 
profite guère, voyez-vous, et on ne le mange 
pas de bon cœur. 
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'— Il est impoGsible que tous Fentricz à la 
ferme , Jacques. Vous arez trop de fois abusé 
de la patience de mon père ; et quand même 
je voudrais intercéder pour vous, il ne m'é* 
coûterait pas. 

Ge que disait la jeune fille était plus ^ 
désolant de paroles que d'intonartièii , car 
elle parlait si doucéuieiit et avec tant de 
honié ^ que Jacques en fut tout ragaillardi. 
Son refus, il le sentit , son refus d'une au- 
mône et les grands sèntamens , mis en avant 
par lui, opéraient leur eSet, et il reconnut 
qu'un effort nouveau et du même genre, 
obtiendrait victoire complète; ii , i 

— Puisqu'il n'y a plus d'espoir pour moi y 
Mademoiselle, il Êiut bien me résigner; Que 
Dieu ait pitié de ma pauvre femme et de 

mes quatre enfans! 'Mais, ajouta -t-il^ 

après un moment de silence , et en affectent 
ime grande timidité , j'ai une &veut à voa6 
demander, et j'y tiens, à celle-là, encoi^ 
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plus qu'au travail doot j'ai, hélas 1 tant be- 
soin pour nourrir ma femme rt mes quatre 
en&ns. 

Yoyea^Tous, Mademoiadle^ il y a un 
brave homme d'avocat, qui m'a défendu 
gratis, et sans même le faire demander; 
^ j'allais en avoir au moins pour trois mois , 
quand ilVest levé topW-coup en disant, 
e^est une infustice! Il n'en mérite pas tant; 
et puis l'autre! le procureur du Roi, a 
eubeau parler, et dire ça, çà , et ça, mon 
honune lui a fermé la boudie, et je n'en ai 
eu que pour huit jours. . 

Ici Jacques releva doucement la tête, 
qu'il avait tenue baissée jusqu'alors , et vit 
que Marie l'écoutait avec un int^t ex- 
^me^ 

-r- Bon, pettsa*t*il, je la tiens; il con- 
tinua tout haut» ' 

f^ Or, Mademoisirfle, vous comprenez 
bien que je n'avais pas un sou à loi donner; 
au contraire, c'est lui qui m'a mis dans la 
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• 

niain une pièce de ti^Ble sous* Mais|e me 
suis dit t on peut être pauvre, niais non 
pas ingrat; si je ne peux m'acquittera envers 
lui , je connais une bonne et digne personne 
qui le fera pour moi. Le bon Dieu m'a servji 
à souhait. 

J'ai appris en arrivant que M. Moreau 
allait avoir un grand, procès avec M. Ger^^ 
mer son voisin , à cause de cette pièce de 
terre, vous ;savft bien. Yoilà pourquoi je 
suis venu vous trouver à cette fin dC' vousr 
prier de prendre pour avocat M. Liayrent 
Lecomte. Dites^ un mot à M., votre père, 
et comme il veut tout ce que vous vquIesE^ 
— car qu'est-ce qjai aurait le cœur de vous 
refiiser quelqucLchose ? — mon brave hpmme 
d'avocat sera récompensé comme il faut de 
m'avoir défendu gratis., Si je sqis dans la 
misère, du moins je ne serai pas ingrat. 

— Vous êtes un honnête garçon , Jac- 
ques. ^ 

-r- Bon, me voilà rentré à la ferme, spn-^ 
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gea le malin paysan ; j'ai fiiit mon affairiez 

— Adieu, Mademoiselle, merci ; je vous 
suis plus reconnaissant que si vous m'aviez 
donhé du pain, à moi et à mes quatre petits 
eniâfns. 

— Jacques, Jacques, écoutez- Ne vous 
en allez pas si vite; si j'étois biep sûre que 
vous fussiez corrigé, «je tacherais de vous 
filire rentrer à là ferme. 

-^ Si jamais un pareil bonheur m'arri- 
vaii !....; 

El bien, allez m*y attendre. J'aperçois 
là^bas mon père, et nous tacherons d'ar- 
ranger tout cela; 

— Je le savais bien quUdjé rentrerais, ma 
belle fermière , mâchonna Jacques, qui riait 
dans Éa barbe. Et saluant jusqu'à terre , il 
se rendit tout droit à la ferme, oà il s'ins- 
talla bientôt conime ^ fumais il n'en avait 
quitté. » 

• Cependant Marie allait au-devant de son 
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père, grpB homme d'une haute taiUe et d'un 
embonpoint peu ordiuaire. A l'aspect de ia 
fille, la physionomie rouge et bonne de 
M. M«Ba« prit «ne «p«rioa inréea«Ue 
déplaisir. . 

^ Marie l'embrassa et mit son petit braa 
frêle sur le bras robuste du gigantesque 



— SaTez-Vouâbien, mon père, que toute 
ma couvée de cygnes a réusà? 

— ^Yraiment, mon ange^ répliqua M. Mo- 
reau d'une Toix retentissante. 

-^ Quatre petits cygnes ! Rien moins quç 
cela. Tenez, voyez, conmie ils sont gentils , 
n'est-ce pas? * 

. -~Sur mon âme, je n'en ai jamais VII de 
plus beaux. 

--^ Mon Dieu, méchant père, comme 
vous voilà tout en nage ; jW be^u vous 
gronder , vous n'en êtes pas moins dan» les 
champs et au soleil depuis le matin jus- 
qu'au soir; vous n'êtes pas du tout rai« 
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sannaUe : voua yerres qu'il fiiudn que je m» 
&che. 

— Je te le oonMlle, dit k ftnmer en 
{Humait Marie per le menton et en^hii éoMr 
nant un gros baiser sur ses àeài. joues 
fraîches. 

— Et Tos discussions avec le Toiân Ger> 
mer? demanda Marie ^ qui retmait sa jxm 
Clinnme si elle n'eût osé parler. 

Le visage de M. Moceau se rembrunit et 
s'irrita. 

— Un entêté! Un homme de mauvaise 
foi; mais je plaiderai : Oh ^ nous verrcms si 
je lui cède. Ce ne sara du moins cpi'après 
avoir vendu ma dernière mercaudée de terre* 

— Plaider cela vous coâftera bien 

cher et vous causera bien des inquiétudes. 

— Je m'en moque, sacrebleu I... Ne crcns- 
tu pas que je vais luil^éder? Tu t^ moques 
de moi, je pense? 

-^ Non pas, mon père , et , au contraire, 
je vous approuve tout-àr-&it. 
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-^ Gesilmn hetirèiix! réfMmdît k fer- 
ittMr radouci «t souriant. 

— Je tous âpprott?»^ wùù pèi«>M ji VMX 
même tous donner un arocat de ma Bi«ia« 

-r^Yiiaimettt! 

— Un jeune homme plein de takns ^ un 
jeone lumune qui a défe^»dtt gratutteniiit 
et de lui-même fe poutre Jacques; oer qui 
lui a épargné ad moins six semc^eS) sitton 
plus, de prttOti« 

— Beau servioe qu'il a rendu Au nlbgsf 
Sur mon âme il eût miéu^ irakiqueton Jac^ 
ques restât en prison toute sft vie. 

— Ak ! cela est mat, cfe que tous dites; fif 
le méchant que tou^-étes. SaTec-^TOiis bien 
que Jacques a quatre œfens? Voyons : Tou- 
lez-Tous de mon aTOCat? c'est VL, Laurent 
Lecomte, 

— J'en ai déjà , plusieurs &âs, entendu 
dire du bien. 

— Je le crois ! c'iest le meifieur arocat d« 
toute Ift TiUe. 
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— Diable! il a en toi un chaud partisan. 
Eh bien, puisque tu le veux abaolumeuty 
c'est li4 que je chargerai de maa affaire^ je 
te le pnmietfi.. 

— Merci, mon père; et elle lui sauta au cou. 

Skir ces entre&ites, tous les deux étaient 
arrÎTës. devant la ferme, où Jacques ^em- 
pressait, haUt bas et manches retroqssiées, 
de vanner du grain en faisant un grand éta- 
bge d'activité. 

~ N'est-il pas vrai, Jacques^ que M. Lau- 
rent Lecomte est un bien bon avocat? de- 
manda Marie avant que son père eût eu le 
tems d'apercevoir le domestique. 

— Je le crois bien, Mademoiselle! répUqua 
•J^^çques sans cesser de vanner $on grain, tant 
il avait à cœur sa besogne, le meilleur avocat 
qif'on puisse voir- 

M. Moreau.fit quelques questions à Jac- 
ques, comme si ce dernier n'eût jamais été 
chassé de la fevme, et, avec le t(m de bonté 
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dont Marie avait pris si adroitement l'inir^^ 
tiative. ' : : ' 

-^ Puisqu'il a d bien agi à ton égard, 
selle mon cheval et prépare-toi à venir avec 
moi. ' Noua allons aller voir ensemble de 
suite ton M. Lecomte, et je le chargerai 
d'une affaire que j'ai. 

— ^ Mademoiselle, que Dieu vous bénisse, 
dit à la jeune fille le patelin Jacques cou- 
rant à l'écurie avec l'empressement d'un 
homme qui veut &ire oublier des torts qu'il 
a eu j en un instant, deux chevaux furent 
sellés, et M. Moreau, escorté de Jacques, se. 
piit en route pour la ville. 

Le soir il fiiUut que M. Moreau, de re- 
tour, répondît aux questions signs fin de Ma- 
rie sur son nouvel avocat} encore ces'ques- 
tions ne la satisfirent point complètement, 
car elle s'en fut les continuer à Jacques, qui 
spupait. 

pnfin, quand l'heure du coucher advint, 
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Mttrie s'êndûrmit plus ^rd que de ccmtiâiie^ 
et toute la nuit elle rê?a à l'éloquent àTOCat 
qui avait défendu si généreusement le paorre 
Jacques; 
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Et TOUS , menienn les mcmbref du banean , 
ayez sans cesse deyant les yeux, les deyoirs im- 
portaBS de TOt«e noble professioii. Qu'il toos 
souYienne sans cesse, que si yoQS derez prêter yo* 
tra ministère à rianooent cpt'aceabknt des appa- 
rences funestes , -vous deyez repousser les sëdn»* 
tions du coupable qui yons offire de J'or pour 
défendre et &ire yaloir sa canse inique, ^yautë, 
yertù, intégrité, yoilà yotre deyise. 

— Un FfiOCTTREUR DU Boi (MerçurialeJ , — 



Les femmes en général valent mieux que 
les hommes; D'a)x)rd^ parce que kur orga- 
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nisation est plus nerveuse et partant plus 
impresâonnable; ensuite, parce que la chas- 
teté, ou du moins la résenre de i'éduca- 

. tion qu'on leur donne, et la manière privée 
dont elles vivent, leur laissent plus de can- 
deur et les dépravent moins. Voici encore 
un autre motif ausâ puissant : les femmes 

' se laissent aller tout-à-fidt aux impressions 
qu'elles reçoivent et sans chercher à s'en ren- 
dre compte. Les hommes, au contraire , 
analysent trop et détruisent en analysant. 
De la sorte, telle action qui laissera un 
homme dans la plus complète indi£férence, 
fera verser des larmes à une femme, et l'exal- 
tera au dernier point; pour résumer, les 
femmes sentent plus fort et moins juste, les 

, hommes plus juste et moins fort. 

On a vu, dans le premier chapitre, que 
la générosité de l'avocat envers Jacques n'é- 
tait point de la générosité, mais tout bon- 
nement de l'esprit . de contralâUction et de 
l'fimour-propre de métier. G9 n'était point 
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ainsi que FenTisageait la jeune fille de M. Mo- 
reau ; le récit de Jacques Payait émue au 
dernier point et lui apparaissait comme udé 
belle action, comme un mouvement géné^ 
reux qui décelait une sensibilité exquise. Son 
imagination se mit à travailler sur ce thème, 
qui bientôt lui-même se trouva fiiible et 
disparut presque au milieu des riches varia-, 
tions sans nombre dont le para Marie. Ce ne 
fut que tard qu'elle put s'endormir, tant 
Favôcat et sa générosité la préoccupaient; 
ce fut de très-bonne heure qu'elle se leva, 
tant l'idée du vertueu^ jeune homme l'a- 
gitait vivement. Sa première visite fut pour 
Jacques, avec lequel elle devisa longuement, 
et cet entretien acheva de le mettre si avant 
dans les bonnes grâces de sa maîtres^ ^ que 
le digne garçon de &i*me se querella avec 
une vieille domestique qui lui refusait un 
coup de bierréà boire et qu'il la menaça 
de s'en plaindre à M"* Marie. 

La tète couverte d'un léger chapeau dé 
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paille et un ti?re sous le bras, la jeune fille 
s'en revenait à la ferme vers midi, et après 
avoir Mt une longue promenade, lorsqu'elle 
aperçut ^de loin et près du terrain en litige 
de Germer, son père, qui montrait longue-^ 
ment ce terrain à un homme vêtu de noir ; 
à vrai dire l'étranger n'était pas beaU : petit, 
râblé, halé, et d'un extérieur peu avenant , 
il parlait avec une brusquerie qui visait à 
la firanchise, et sous laquelle un juge sévère 
aurait peut-être trouvé de la. brutalité et du 
manque d'usage. Mais M. Moreau n'y re^ 
gardait pas de si près; tout entier à son 
procès avec Germer, il voyait avec laonheur 
que, grâces aux conseils de Son interlocu-*- 
leur, le gain de ce procès devenait infisdl- 
lible^ et dans la joie Ad son àme , il df^a 
Marie pour lui. faire part de son contente- 
ment. 

— Marie, tna fille, écoute dont ! Je suis 
certain de ga^net* mon procès ; nous avons 
un moyen sûi* , et c'est à toi que je le dois^ 
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num ange, car c'est toi qui m'a conseillé 
de prendre pour ayx)cat M. Lecpmte. 

Les joues de Marie devinrent pourpres, 
et elle baissa les yeux> embarrassée au der- 
nier point* 

— En vérité, Mademoiselle, dit M. Le- 
comte, emmiellant du mieuin: possible sa 
voi^ duré, en vérité je ne sais à quel bon-* 
heur attribuer*.,a 

— Oh ! Monsi^ir , votre conduite envers 
Jacques a été â grande et si gépéi^use ! Car 
Jacques nous a tout conté , Monsieur. 

Lecomte ne comprit point d'abonl ; Jac- 
ques et sa présence à la police ooiTeôtion- 
nelle étaient bien loin de spn souvenir : il 
répondit donc à tout hasaixi* 

— Je n'ai fait que mon devoir^ Made* 
moisalle^ et cela était tout simple. 

Après quoi il changea la coniprsafâon 
comme par modéstie> mais dans le fait^ afin 
de ijue pass'e:spQSjer, en la prolongeant, à quet 
que bévue qui viendrait détruire un si bel 
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écliafiiudage de bieny^llanoe; les reiiierd-<- 
mens de Jacques le mirent bientôt au cou* 
rant , et sans entrevoir de but certain, et par 
un instinct vague, il sentit qu'il pouvait ré^ 
sultèr pour lui des avantages à conserva* aut 
yeux de Marie les oripaux romanesques d<mt 
elle l'avait si gratuitement paré ; en consé- 
quence, pendant tout la dui^ du dîner, 
— car il dina à la ferme , — il joua les grands 
sentimens, fit de la sensibilité, étala de la 
bien&isance,et prodigua le désintéressement 
et la philantropie. Dupe de ce man^e^ 
Marie, qui s'était fidt de Lecomte, avant de 
le voir> un véritable héros , et que l'aspect 
disgracieux de l'avocat avait un peu désen- 
chantée, s'en voulait à elle-même de trou- 
ver laid un homme si bon; aussi s'efforça- 
t-elle de reprendre ses illusion^ et les reprit 
peut-élpe tout-à-fait. 

Quant à M. Moreau, simple et confiant, 
il n'y avait qu'un-^ul point sur lequel il ne 
fut pas facile de le tromper, à savoir : ses 



Digitized by VjOOQ IC 



ii'AYOtÀT. . * 49 

intérêts pécuniaires; or, comme justement 
l'avocat caressait, par ses conseils et par ses 
relations, cet amour excessif et irritable de 
là propriété, il se mit au mieux, dès la pre- 
mière entrevue, avec le digne fermier. D'ail- 
leurs, un plus .fin que M. Moreau y aurait 
peut-être été pris de même. A défaut d'es- 
fuiï, LecQmte avait de l'adresse, et puis, c'é- 
tait un de ces homnies qui se font tant et si 
constamment valoir, qu'il faut finir par leur 
avouerduméritey — contre sa propre convie* 
tion, il est vrai^ et de guerre lasse, plutôt 
que par tout autre motif. Du reste, intri- 
gant, actif, n'ayant jamais en sa vie douté 
de rien et ne s'inquiétant pas le moins du 
monde des moyens pourvu qu'il pût arriver 
à ses fins. 

Bavard à effet, avec le père dont il gagna 
le procès, il en fut bientôt traité comme un 
ami intime. Doucereux avec fausseté, et sen- 
timental par spéculation, il ne tarda pas à 
inspirer à la jeune fille sans mégarde, un 



5o LE R^ÉGENT DE RBÊTORIQVE. 

attachement extrême et presque de la véné- 
ration. 

Car alors il avait un bat, un but qu'il 
désirait ardemment atteindre, et, pour y par- 
s venir, il ne reculait devant aucune ruse^ 
devant aucun sacrifice. Chaque jour il fai- 
sait si bien qu'une belle action de lui, — et il 
l'avait faite tout exprès pour cela, — était 
contée à la jeune fille par un tiers ^ une fois 
c'était des aumônes abondantes remises à 
une Êimille indigente : dans une autre occa- 
sion il avait refusé de plaider une cause in- 
juste et qui devait être pour lui une source 
de fortune. Une autre fois, c'était autre 
chose de pareil ; fiiscinée de la sorte , la cré- 
dule jeune fille s'éprit à la fin pour Lecomte^ 
d'un amour violent , que celui-ci comprit , 
de reste ; alors l'intrigant porta les derniers 
coups à sa victime. Il affecta de la tristesse 
et de la réserve; ses visites devinrent moins 
fréquentes, et, profitant même d'une indispo- 
sition qui le pâlit et le changea beaucoup , 
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it vint un soir à la fertne, dont il savait 
M. Moreau absent jusqu'au lendemain. 

Le caractère qiécial des fermes liman- 
des est un mélange de luKe et de inisticité. 
A Pextérieur, des bàtimens immenses, et une 
cour encombrée de fumiers; à l'intérieur, 
de vastes, chambres décorées à grands frais, 
mais sans goût y parmi les ornémens des- 
quelles sont infaillibles quelque' disparate et 
le manque complet de cette harmonie' qui 
tàitcequeVoniiOmmela/ashion. Pour plaire 
aux riches campagnards de la Flandre, il 
faut qu'un pbjet coûté cher; peu importe, 
après cela, qu^l soit élégant ou commode; il 
tire sa valeur 4u prix qu'il vaut, et rien de 
plus« 

Gomme le terrein ne manque pas, il y a 
rarement un étage aux fermes ; tous les ap- 
partemens s'y trouvent au rez-de-chausisée: 
le plus caractéristique et celui où l'on en-r 
tre d'abord est une vaste pièce. 
, Dans sa haute cheminée brûle lentement , 
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ijuelqu'énorme bûche, d<Mit une picngnéé 
de tiges d'oeillettes vient de tems en tems 
réveiller la fiUimuie; au -dessus du foyer, 
trois ou quatre crémaillères tiennent sus- 
pendues des marmites qui contiennent k 
soupe épaisse des ouvriers , à leur retour des 
champs. Tous les murs sont tapissés de 
dressoirs où brillent en rangées des plats 
d'étain et des assiettes de porcelaine ou 
de fiiïençe avec leurs fleurs rouges et leurs 
dessins dorés. La huche que diaprent de 
blancs débris de pâte, la bouche béante 
du four, des ustensiles de cuisine en cuivre 
ou en fer et de longues tables de bois, 
écùrées avec recherche, achèvent de com- 
pléter cette pièce principale. On n'habite 
guère les autres que dans les odcasions so- 
lennelles, à la fête patronale j les jours de 
grand diner , ou bien lorsqu'on hébei^e un 
étranger. lie reste du teitis, c'est dans la 
première chambre (|Ue Se tient .tout le 
monde : les maîtres du logis, eif bon Heu 
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près de la cheminée, et les domestiques à 
Fentour le soir, lorsqu'ils ont terminé leurs 
travaux. 

Cest donc près de la cheminée, et par 
une soirée sombre et pluvieuse d'automne, 
que rêvait Mime, à demi-couchée dans le 
grand £iuteuil de son père. Elle se laissait 
aller au prestige de ses souvenirs, qui tous 
venaient lui présenter Laurent Lecomte, 
sous mille aspects divers et flatteurs. Emue 
et les yeux pleins de larmes , un léger bruit 
)ui fit tout-à-coup tourner la tète, et elle 
vit Favoçat debout. devant elle, et dans un 
état de pâleur et d'agitation qui la fit pâlir 
elle-même. 

11 s'avança lentement vers Marie, et, 
s'appuyant d'une main contre la cheminée, 
ainsi .que l'aurait fait un homme prêt à 
dé&iUir^ il demeura quelques instans sans 
parler. 

— Je viens vous iaire mes adieux , IMia- 
demoiselle, dit-il enfin et avec e^brtf 
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•—Vous partes! tous partez! s'écria la 
jeune fille. 

— Oui, Mademoiselle, je pars et pour 
long-tems, pour toujours peut-être. 

—-Pour toujours ! ^t quels moti& peuveni 
vous faire prendre une détermination qui' 
m'afflige tant.... ainsi que tous vos amis? 
. — C'est mon secret, Mademoiselle. 

— Ah ! fit Marie, presque froissée , je ne 
vous le demande point. 

— Mademoiselle, reprit Laurent, après 
une longue hésitation et comme luttant avec 
lui-même : ce serait une lâcheté de vous le 
dire. Il est un bien , plus précieux que le 
bonheur peut-être : c'est la réputation , c^est 
la conscience, et je ne puis être heureux 
qu'aux dépens de l'une et de l'autre. Mal- 
heur à moi si je le faisais, car on pour- 
rait me reprocher : tu as abusé de l'amitié 
d'un honnête homme pour séduire sa fille ! 
Malheur à iûoî, cal* on pounait me dire 
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a elle est riche d et toi pauvre , voilà pour- 
quoi tu l'aimes. 

— Et si vous étiez aimé sans le savoir, si 
l'on vous avait compris sans que vous eussiez 
parlé j dites, dites, partiriez- vous encore y 
Laurent ?•••• M(»isieur Laut^ent. 

L'avocat saisit la main de la jeune fille et 
la porta à ses lèvres j ^is il la repoussa 
doucement, se serra le front avec désespoir 
et sortit en s'écriant : Adieu ! 

Quand M. Moreau fut de retour, le len- 
demain matin, il trouva Marie fort abattue 
et toute en larmest A la vue de son père , 
elle courut se jeter dans ses bras et se mit à 
sanglotter ; le bon fermier se sentit tout ému 
lui-même : — Quelle diable de réception 
me fais tu là, mon enfant, et que t'est-il 
donc arrivé depuis hier ? 

Elle continua à pleurer sans répondre. 
M. Moreau l'écarta avec précaution de 
dessus sa poitrine et lui demanda encore 
une fois ; qu'as-tu donc , Marie ? Et ne 
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m'aimes-tu, pas assez pour me dire tes chaf 
grins , mon amour? 

— Il part ! s'écria-t-elle. Etelle cacha de 
pouveau son visage dans' le sein de son père, 

— *Qui donc? Allons, voyons, parle, et ne 
dirait-on p^s que jesuis un homme bien ter.- 
rible. Qui ? mon en&nt ; qui est-ce qui part ? 

Elle bégaya. — M- Leoomte ! 

Est-ce que tu l'aimerais? fit avec stupé- 
Êiction le fermier. 

— J'en mourrai ! et ses sanglots recom- 
mencèrent. 

— Certes, je ne l'aurais pas choisi pour 
mon gendre , car il n'est ^uère ni riche, ni 
beau 'y mais c'est un garçon de mérite, il en- 
tend bien les affaires, et ma foi si tu y tiens 
si fort^ nous verrons. 

Marie sauta au cou de son père , et l'as- 
sourdit des baisers dont elle lui couvrit le 
visage. 

— Doucement, doucement, p^ite fille. 
Tudieu ! la voilà maintenant plus joyeuse 
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qu^elle n'était dolente tout-à4'beure. Gilme- 
toi, calme-toi, allops, Marie, calme-toi, je 
te promets de faire bonne réponse à ton 
M. Laurent , car il viendra causer avec moi 
de cette affaire^; cela est (x>nTenu entre toi 
et lui, n'est-ce pas , petite maligne ! 

— Mon père... c'est qu'il n'y ccmsentira 
jamais. ^ 

-7- Sacrebleu , et que viens -tu donc me 
chanter , et que signifie tout ceci? Est-il un 
si grand seigneur pour pare fi de ma fille? 

-r- Mon père, il n'a point de fortune, 
voyez-vous, et il porte la délicatesse à l'excès ^ 
comment pseraitril vous demander votre 
fille, à vous qui êtes riche? Allez le trou- 
ver , mon père, dites-lui que vous avez de- 
viné son amour , que je l'aime. 

— Mais c'est une vraie sottise que tu 
veux me faire ffiire, Marie, et une pareille 
chose ne s'est jamais vue. 

— Mon père , voulez-vous me voir mour- 
rir de désespoir ? Oh I je vous aimerais tant. 
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-^ Jacques , attelés le cheval de mon père. 
Faites ) fiiites, mon père, et je vous bénirai 
toute ma vie. 

Ce disanty.ellè entraînait M. Moreau vers 
son cheval , et l'y obligeait à monter presque 
malgré lui, et elle lui faisait des âgnes d^a- 
dieu, et elle lui envoyait des bifin:s, tandis 
qu'il partait au grand trot de sa monture. 

Lorsqu'il arriva diez Laurent Lecomte, 
celui -^ci n'était point seul, et un jeune 
homme s'entretenait avec kii. 

*^ Serviteur à tout le monde , s'écria en 
entrant M. Moreau. Potitrait-on vous par- 
ler en particulier, M. l'avocat? c'est pour 
une singulière affaire j sacrebleu. 

Il entra dans le cabinet particulier de 
Laurent, se jeta dans un fauteuil, et, croi- 
sant les bras , se niit à regarder le jeune 
homme, dont le cœur battait violemment 
d^anxiété. 

'-^ Après tout, pourquoi tant tourner 
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autour de la chose, dît -il brusquement? 
Or cà • aimes-tu ma fille? 
Laurent baissa les yeux. 

— Voila répondre sans parler, garçon. 
Ëhbien! elle t'aime, elle, et elle m'envoie 
pour te dire qii'il ne tient qu'à toi de l'é- 
pouser avec cent mille francs de dot. C'est 
une sotte commission qu'elle m'a donnée là, 
mais cet enfant me &it faire tout ce qu'elle 
veut; et puis tu es un brave garçon que 
j'aime et que j'estime : ce n'est pas ta £aiute 
si tu n'es pas plus riche. Allons , touche-là , 
Laurent, embrasse-moi et viens me rejoin- 
dre dans un quart-d'heure à la ferme. 

— ; Tu vois bien cet homme , Paul , dit 
l'avocat après avoir reconduit M. Moreau. 

— Oui , répliqua le jeûne homme. 

— Il viei^t de venir m'offrir sa fille en 
mariage, sa fille avec cent mille francs de 
dot. 

— Et tu acceptes? 
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— Cent mille francs de dot^ qu'est-œ qi4 
Infuserait cela ! 

— Heureux coquin y (fiel bonheur tu as, 
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D'un m^lal si prëfiieùx 
Je connais ]a magique paiiMncé. 
Et je TOUS promets d'aTance 
Le succès le pins Henreax.l 

•— La BiKBisB Ds Sirau. — 



Gient mille francs! 

Cent mille francs, à lui pauvre ayocaœier,^ 
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gagnant à la sueur de son front et à la perte 
de sa poitrine douze cents francs au plus par 
année! 

Cent niille francs à lui , cent mille francs 
en lâens fonds, en riches terres, en terres 
de généreux rapport. 

Cent mille francs ! à lui , Laurent Le- 
comte ! cent mille francs sa propriété ! cent 
mille francs son bien propre! cent mille 
francs qui ne le quitteront plus jamais ! cent 
mille francs qui, dans ses mains habiles, 
produiront, s'augmenteront, se doubleront, 
se quintupleront ! 

Cent mille fr*ancs! Cent mille francs! 
c'étaient là trois mots fatidiques qui tintaient 
à .ses oreilles, qui s'y répétaient, qui s'y 
succédaient, qui les assourdissaient comme 
l'auraient pu faire d'innombrables pièces 
d'or vomies sans cesse par la béante bouche 
d^un énorme sac; d'innombrables pièces 
d'or jaillissant autour de lui, sonnant sous 
ses pieds , l'enivrant de leur lueur et de leurs 
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SOUS métalliques. Il éperonnait comme un 
fou le cheval qui le menait à la ferme ; il 
l'excitait de la toîx ; il le frappait de son 
fouet, et cela sans y prendre garde, et tout** 
à-fait exaspéré, par une joie surhumaine et 
délirante. Il allait si vite, il songeait si peu 
à ce qu'il irisait que, sans une main ro* 
buste qui saisit tout*à*coup la bride du 
cheval et qui le fit se détourner et s'arrêter, 
il aurait renversé une jeune femme qui at- 
tendait dans l'avenue de la ferme, et qui,, 
non moins troublée que l'avocat, s'était 
presque jetée dans les jambes de sa mon* 
ture. 

— Ohé! Laurent, fit d'une voix joyeuse 
M. Moreau en quittant la bride du cheval 
afin de frapper cordialement, de la main qui 
avait saisie cette bride, la cuisse du cavalier. 
Ohé! Laurent, pour voir plus vite sa maîtresse 
il ne faut pas néanmoins l'écraser, mon gar* 
çon : Yentrebleu ! quels gens vous faites ! et 
je n'aurais eu qu'à m'aviser de dire non à ce 
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mariage! Je ne sais, ma toij ce qu'il en se- 
rait arrivé : i 

Puis, se tournant vers Marie qui, toute 
honteuse de son premier mouvement, s'é- 
tait retirée à l'écart, rouge et confuse: 

Tenez, voyez, quelle en&nt ! Ne voila- 

t-il pas à présent qu'elle se cache et ne dit 
plus Un mot. Allons, petite folle, viens em- 
biasser ton futur; tu ne demandes pasmieuK : 
«t il la jeta plutôt qu'il ne la conduisit dans 
les bras de Laurent^ qui déposa sur son front 
un baiser respedtueux. 

-^ Mademoiselle! Mademioiselle ! Ce fut 
là tout ce qu'il put murmurer. 

— Marie pleurait de félicité. 

M. Moreau contempla quelque tems cette 
scène avec de grosses larmes dans les yeux^; 
, puis tout-à-coup et sans mot dire, il sauta 
sur le cheval qui avait amené l'avocat , et 
partit au grand galop, en faisant signe aux 
amans de venir le rejoindre à la ferme. Ils 
ne manquent pas de choses à se dire, pensait 
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le brave hpmme, et quelque joie que l'pn 
ait à voir de telles efaoses, il &ut bien aussi 
penser un peu aux. autres. Pauvres enfans ^ ' 
qu'ils sont heureux ! 

£t ils Tétaient en effet ! 

Mariç, appuyée sur le bras de son amant) 
marchait eu silence , car il n'y avait pas de 
paroles pour exprimer ce qu'elle éprouvait. 
Heureuse de toute la béatitude du présent 
et de toutes les certitudes de l'avenir; unie 
avant peu de jours à l'homme qu'elle admi- 
rait 9 qu'elle vénérait y qu'elle idolâtrait ; à 
l'homme qui le premier était venu éveiller 
dans son âme ce mystérieux instinct d'a- 
mour, que la nature a déposé dans le sein des 
femmes ; suffoquée par mille extases diverses ; 
elle ne parlait pas, elle n'aurait pu parler. 
Quant à l'avocat , une main de Marie dans 
les deux sienne^; ce n'était pourtant pas à 
Marie qu'il songeait. Ses projets d'ambition, 
d'abord indécis et confus, prenaient peu à 

peu une forme et de la consistance. L'emploi 

5 
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de Fargent dopt ii allait se trouver possetseur , 
les meilleurs moyens de le &ire yaloir, la 
manière dont il en tirerait le plus de consi- 
dération j voilà ce qui tenait toutes les acui- 
tés de son être. Il fitut dire encore qu'il y 
avait bien plus d'avidité (fue d'ambition en 
ces calculs : car son âme était trop froide et 
son imagination trop ordinaire pour s'échauf- 
fer à(de$ idées ambitieuses; l'avance, seule 
passion' énergique des hommes médiocres, le 
faisait panteler de ses ignobles émotions. 
Posséder, non pour jouir du bien-être que 
donne la fortune, mais pour la seule satis- 
faction de posséder : amasser, amasser et 
toujours amasser, voilà les idées que sa for- 
tune subite développait tout -à -coup chez 
Lecomte. Deux heures auparavant, elles dor- 
maient encore ^ msÂs semblables aux sorciè- 
res de Macbeth j des mots magiques les avaient 
fait s'éveiller, se dresser, et bondir dans son 
cœur : c( Cent mille francs, d 

Adieu le métier d'avocat de province, qui 
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fiitigue et qui «laisse pauvre. Notaire, à la 
bonne heure ; il veut l'être^ et il le sera avant 
un mois ; il connaît à vendre une étude pres- 
que, discréditée, il l'achètera. -^ Viennent 
si^ mois, et la valeur de cette étude aura 
quintuplé 3 viennent deux ans, et elle rap- 
portera plus que mille autres. N'épouse-t-il 
pas cent mille francs de dot? Aien ne donne 
de la consistance et du crédit comme un bon 
mariage. Puis, quelle haute preuve de son 
habileté que ce mariage? ce mariage non pas 
sollicité par lui, mais offert par M» Moréau 
si difficile à tromper et à mener en affaires. 

Ensuite, l'influence du riche fermier vau- 
dra bientôt à son gendre une cUentelle nc^n^ 
breuse^ et en outre, chaque jour des achats 
avantageux viendront s'offrir à lui. . • Ëns(liite, 
son beau-père commence à se feire vieux^ Il 
n'est pas immortel : oh! non cert^, et plus de 
trois cents mille francs lui restent;... il n'a 
qu'une fille A Laurent Lecomte cette 



Digitized by isjOOQ IC 



68 LE RÉCENT DE RHÉTORIQUE. 

fortune! A lui tout! A lui seul;., oh! il veut 
avoir un jour un million. 

Oui, à lui, à lui seul... et pour cela il 
faut que le contrat soijt en sa fiiveur. •— 
M. Moreau est défiant; la moindre preuve 

d'avidité perdrait auprès de lui D'un 

autre côté , cette folle de Marie, avec ses 
idées romanesques, — si jamais elle ouvrait 
les yeux ! . 

Oh 1 Marie, murmura-t-il, en approchant 
de aes lèvres la main qu'il tenait , oh ! Marie, 
tant de bonheur n'est*il pas un rêve? 

Elle leva les yeux sur lui avec une expres- 
sion céleste de bonheur. 

Marie, vous êtes à moi! à moi! Et cela 
quaind, désespéré, j'allais partir peur jamais. 
Mon Dieu^ mon Dieu , je n'ose croire à ce 
qui m'arrive* Vous voulez donc que je vous 
bénisse sanfi cesse, comme un ange? Vous 
voulez donc, que moi qui vous aime tant, je 
sois réduit à reconnaître que je ne vous aime 
point encore assez. 
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— Vous, Laurent ?' vous $i généreux , 
vous si vertueux* U y a bien long-tems, 
voyez-- vous, que je vous aime : oui, avant 
de vous avoir vu, mon ami; rien qu'au 
récit de votre belle conduite à Fégard du • 
pauvre Jacques ! — Dès ce moment je vous 
ai deviné, je vous ai compris. 

— Hem I songea l'avocat ; allez donc par- 
1er de donation entière à un pareil cerveau. 
Il faudra pointer autrement nos batteries. Ils 
arrivèrent à la ferme. 

— Or çà, dit le fermier qui avait fait 
disposer le souper : A table ! Car le bonheur 
et. l'amour n'empêchent pas de manger! 
D'ailleurs, moi qui île me marie pas, j'ai une 

fiiim de tous les diables Mais que nous 

veulent cet imbécile de Jacques et tous ces 
domestiques avec leurs bouquets? — Qu'est- 
ce que cela signifie ? qu'est*ce qui vous a 
déjà dit ?.... et il se prit à rire, mais d'un 
rire sans fin, car c'était lui, lui qui était 
leur joyaux complice : d'abord pour se trou- 
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ver témoin du troublé heureux de sa fille; et 
, puis ensuite parce qu'il lui fallait , ou bien 
étouffer, ou bien conter à tout le monde ce 
qui lui causait tant de plaisir. Il ^en était donc 
* venu crier à mi*voix à tous ses serviteurs : 
Allons, vous autres^ prenez des bouquets; 
votre maîtresse, M^^* Marie, épouse M. l'avo- 
cat Laurent. Et vite et vite^ dqiêcbez-vous, 
afin d'être les premiers à la complimenter. 

Vous comprenez s'il fiit enchanté de la 
réussite de sa conspiration , et s'il ^amusa, 
lui si bon homme, et si jovial, de l'embarras 
pudique de Marie. — Souffre ton bonheur, 
mon enfant, et ne m'en veut pas trop deQe que 
ton père te tourmente si joyeusement ; mais 
' c'estque jesuis satisfait à un tel point! . • Main- 
tenant,assezdemusiqueet de fleurs, à souper. 
Malgré la présence de M. Moreau et des 
domestiques, les amans devisèrent longue- 
ment, à voix basse, et mettant un grand 
mystère à se dire des choses qu'ils auraient 
pu se dire tout haut, assurément. Le fe|** 
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mier passa toute la soirée à les considérer 
dans la joie de son àme* Quand neuf heures 
sonnèrent,ilseleyade table^etditàLaurent : 

— Mon cher ami , tous amènerez de- 
main matin mon notaire , et vous ferez aflSl- 
cher les bans après -demain qui se trouve, 
conune tout exprès, être un dimanche. Va, 
je me char^ de tes affaires ici , près du 
curé. C'est n^on aioii; et puis, vive l'église ! 
Avec de l'argent, elle est toujours prête à 
obliger. Aind,^ dans quinze jours, la noce ! 
Hormis que tu veuilles changer quelque chose 
à ces arrangemens, Marie? 

— Mon père, mon père, que vousétesbon. 

— Bonsoir^ Laurent! Embrasse donc ta 
femme, nigaud! ^ , 

Je vous laisse à penser si la jeune fille 
passa une nuit bien paisible , et dûinnit bien 
longuement. Tout ce que je puis vous dire, 
c'est qu'à six heures ^u matin elle était déjà 
levée et en toilette. 

Ce fut néanmoins seulement vers onze 
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heures qu'elle vit arriver de bien loin un seul 
cavalier ; il ne pressait g^ère' son cheval, et 
elle fut toute désappointée, en reconnaissant, 
non pas Laurent, mais le gros notaire de 
M. Moreau. Ce' notaire était porteur d'une 
lettre de l'avocat, et cette lettre était adressée 
. au fermier. Voici ce qu'elle contenait. 

ce Monsieur, au moment où vous me don- 
ce nez si généreusement votre fille , je serais 
ce bien lâche si une seule idée d'argent se pré- 
ce sentait à mon esprit. J'ai donc mieux aimé 
a ne pas aller yous voir ce niatin. Je vous 
ce laisse en entier le choix des dispositions 
ce du contrat que j'ai signé en blanc, d 

— Mon père ! combien Laurent mérite 
mon amour. 

— Certes! Et c'est un brave garçon. Mon- 
sieur le notaire, je donne œnt cinquante 
mille francs de dot en biens fonds. Et que le 
contrat, je le veux, soit tout à l'avantage de 
Laurent^ 
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En T^rit^, mon amie, je ne puis, sans 
pleurer de joie , penser au jour de demain. 
Quoi ! demain, nous serons l'un à Tautre 
pour la yie : rien , pas même 1^ mort , ne 
saurait nous désunir. 

<-- Lettrxs d'ahovr. — 



Depuis le soir où, dans l'excès de son con- 
tentement, M. Moreau avait apprit chacun 
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le prochain mariage de sa fille , il s'était 
opéré aussitôt dans la ferme un mouvement 
inusité et par lequel furent changés preb- 
qu'entièrement l'aspect et plus encore la ré- 
gularité monotone de ce petit royaume. Il 
ne s'y fiiisait plus rien , comme auparavant , 
à l'heute dite et de la façon réglée. Toutes 
les physionomies avaient pris une expression 
de hâte et de préoccupation; on allait, on 
venait, on s'empressait, on ouvrait les ar- 
moires avec fracas pour y puiser, et on les 
laissait toutes grandes ouvertes, pour venir 
y repuiser bientôt de nouveau, et en aveindre 
des objets qui, depuis bien du tems, y repo- 
saient serrés avec soin. D'abord les argente- 
ries qui ne voyaient guère le jour qu'à l'é^ 
poque de la ducasse, furent mises en état et 
amoncelées, brillantes, sur des tables qu'en- 
combraient déjà des piles d'assiettes de por^ 
celaine,et d'innombrables groupes de verres, 
depuis la flutte élancée du vinde Champagne, 
jusqu'à l'humble gobelet à côtes où jamais 
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n'était venu ruisseler autre chose que la 
mousse jaune ^e la bierre. Six robustes ser- 
vantes aux épaules rondes, au teint halé, 
actives et rieuses , frottaient et nettoyaient 
tout cela; auprès d'elles tt de chaque côté 
d'une longue table étroite,' quatre jeunes fil- 
les, les bras nus, repassaient les nappes damas- 
sées des bons jours, et disaient élevpr, de ce 
linge humide, une fumée légère et un moite 
parfum de propreté. A chaque instant un 
domestique allait remplir à la ville quelque 
commission , et d^autres revenaient courbés 
sous le fardeau de leurs achats. 

Au milieu de ce tumulte et de cette agi- 
tation, M* Moreau, la tête tout-à- £iit pei*due, 
allait, venait, ordonnait, et désordonnait^ 
prenant une peine incroyable pour ne rien 
£dre, étourdi au milieu d'un si grand cahos de 
préparatiÊ, et maugréant de toute son âme 
en voyant que rien n'avançait, que rien ne 
marchait comme il £iut. A chaque instant 
il venait consulter Marie et Laurent ; il $1^ 
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plaignait du peu d'aide que lui donnaient 
les fiancés, et s'en retournait gêner, com-^ 
mander et embrouiller de plus belle ses do- 
mestiqueS) qui s'empêtraient l'un rauti*e. 

Mais ce fut su Août le matin ou plutôt la 
nuit qui précéda la noce , qu'il ÊiUait voir 
la ferme! Personne ne 'voulut s'y coucher, 
d'abord par zèle véritable, et ensuite pour 
fidre preuve de zèle. On aurait pensé que 
rien n'aurait été ni bon, ni bien £aiit, si l'on 
ne s'était donné beaucoup de mal pour le 
faire. On chargeait d'énormes marmites 
toutes les crémaillères de la cheminée; les 
foui'neaux étiuoelaient de braises, et des 
éventails de bois ne cessaient d'en feire jaillir 
des éclairs de flammes bleues, qui s'en ve- 
naient reluire sur les murs jaunes de la cui- 
sine. Le four engloutissait des centaines de 
tartes que pétrissaient les servantes, et à 
travers la porte vitrée du salon, on aper- 
cevait quelques domestiques qui achevaient 
djB garnir une table gigantesque de quatre* 
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vingts couverts, et qui n'était qu'une succur- 
sale de deux autres tables dressées dans les 
chambres voisines^ 

A quatre heures du matin arrivèrent les 
cuisiniers de la irille, se donnant des airs , 
faisant de l'étabge , et se complaisant dans 
une fatuité d'artiçtos transcendaus. Enfin, à 
sept heures, la fermie était. déjà remplie de 
Pitauds; c'est ainsi que l'on nomme dans le 
pays de Flandre, les gens que l'on héberge. 
Déjà les ^lles des plus, riches fermiers du 
voisinage s'occupaient , dans )a chambre de 
Marie, à la parer de ses atours de mariée.. 

Elle, non plps, n'avait pas fermé l'œil de 
toute la nuit* C'est que, voyez*vous, l'on ne 
dwt guère la veille d'un maria^. Son bon«, 
heur Venivraitj elle n'osait y croire, et, dans 
sa joie naïve, elle se couchait pour bien s'a^ 
surer qu'il y avait du réel dans son bonheur ! 
Elle se levait, elle allait retirer à sa fenêtre 
et contempler le^ciel^qui brillait de milliers 
d'étoiles : elle demeurait là des heures én^ 
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tièrës appuyée^ deim*nue| sur le Balcon de 
sa croisée, et se laissant aller aux plus dou- 
tées rêveries, tandis que le rossignol chantait 
et qu'un doux paifum de' fleurs venait 
l'embaumer à chaque souffle capricieux dé 
la brise. -Il n'y avait pas dans ses idées une 
seule idée, je ne dis pas d'amertume, mais 
même d'inquiétude, même de doute. L'ave- 
nir s'offrait à elle , pur , délicieux, ineffable , 
certain. Unir sa destinée à Laurent, d'un 
si noble caractère, d'une générosité telie* 
ment sublime! Etre témoin de toutes ses ac- 
tions ! Partager ses bien&its , connaître cha* 
cune de ses pensées qui ne ressemblent en 
rien à Taoïsme du vulgaire ; oh ! quelle 
femme n'éprouverait point , à la veille d'une 
semblable union , dès extases de félicité? Et 
dire que quelques heures la séparent seules 
encore de Laurent ! que le jour une fins 
venu, elle sera à son amij que rien ne pourra 
plus l'en s^rer, pas même la mort! Car il 
est dans le ciel une autre existence où Dieu 
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nosemble ee qu'il a réuni sur la terre ! Mon 
Dieu , qu'elle est heureuse ! Mon Dieu ^ qu'elle 
vous bénit d'avoir tant feit pour elle; et 
comment a-t-elle pu mériter, elle, pauvre 
jeune fille, comment a-t-«lle pu mériter l'a- 
mour d'un homme accompli à ce point! 

Elle était encore là tout entière a son bon* 
heur, quanddes voix jojeusescrièrent Marie! 
et qu'unessaim déjeunes filles prit sa chambre 
d'assaut et entoura bruyamment la fiancée. 
— Yoyez-vous, voyez-vous! elfe n'a point 
dormi, elle ne s'est point seulement cou- 
chée. — Elle attendait son fiitur. — '■ Son fu- 
tur? Vous voulez dire son mari, mademoi- 
selle Julie. — C'est vrai quand on a déjà 
signé au contrat — Allons, vite à ta toilette, 
Marie. — Il &ut vous habiller, ma petite* 
— • Ce n'est pas trop de deux heures pour 
&ire tant de choses.^ — Et la noce est pour 
neuf heures. — Vite, donnez tout ce, qu'il 
faut. — Hâtons-nous. — Oh ! la jolie Tpobe ! 
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*— Qu'elle est élégante! — Et simple tout à 
la fois! — Gela est charmant. — 

Toutes ces jeunes filles examinaient en 
tous sens les parures de Marie, disposjées dans 
une chambre voisine, et ne lui laissait point 
de repos pour 6ire sa toilette. 11 fiiUut 
qu'elle se t^gnât et subît toutes les obser- 
vations et tous les soins des jeunes fermières. 
Or, par un instinctde famille, et peut-être 
par leur éloignement du monde recherché, 
les riches héritières campagnardes pré£>^ 
raient, comme^ leurs pères , le luxe à Télé* 
gance. Le goût plus délicat de Marie, ékvée 
dans une célèbre pension , eut donc à souf- 
frir , mainte et mainte^ fois , des décisions de 
son èomité de toilette. Mais, par une ruse 
féminine, et avant de se rendre dans la salle 
où l'attendait la noce, la jeune fitlè trouva 
moyen de se soustraire quelques instans à ses 
persécutrices officieuses, et de réparer pres- 
que tout- à -fait les crimes de lez bon goût 
dont ^ies l'avaient accablée. 
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il y eut UQ murmure d'approbation lm*f- 
qu'elle entra : Laurent lui-même, Vêtu de 
noir, d^s pieds jusqu'à la tête, et empesé 
plus que l'on ne saurait le dire, subit l'in- 
fluence prestigieuse qui faisait récrier cba*- 
cun, et vint baiser tendrement le front dé 
sa fiancée, rouge et toute coniuse. 

Après un déjeûner copieux etbrUyant, 
on se mit en marche pour Téglifie, au milieu 
des cris de tout le village et des décharges 
de mouequeierie que iaisiuient, de distance 
en distance, les jeunes gens. L'élise était 
ornée de verdure et de fleurs : à l'apparition 
du cortège, un groupe de paysans, parmi 
lesquels on remarquait la face enluminée de 
notre ancienne connaissance Jacques Le*- 
febvre, donna le branle à ces cris, répétés 
par toute la foule : Yive mademoiselle Ma- 
rie! Vive monsieur Laurient Lecomtel 

jM. Moreau, ivre de joie, jetait de l'ar* 
gent à droite et à gauche, riait, pleurait, et 
tâchait de donner à son maintieu ime gta- 
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Tilé imposable. Celait vraiment chose à 
voir que cette pfaysioDomie quelque peu tri- 
viale, béatifiée de la sorte par le bonheur. 
Son visage était pourpre, ses mains trem- 
blaient^ il ne pouvait proférer une parole, 
et il lui fallait s'appuyer sur le bras d'un 
de ses amis /car, sans cela, il n'aurait pu 
marcher. 

Il n'en était pas de même de Laurent : 
guindé dans ses habits de grand apparat, il 
maujdissait en lui-même toute cette cérémo- 
nie qui n'en finissait point, et calculait en- 
core le peu d'heures qui le séparaient du 
moment où il pourrait s'y soustraire. Age- 
nouillé devant l'autel , il venait, à sa grande 
joie, de voir terminer les derniers rites du 
mariage, quand un gvand bruit se fit tout-à- 
coup derrière lui... Il sq retourna; M. Mo- 
reau venait de tomber à la renverse. 

— Mon père, s'écrie Marie : et elle court 
à lui, elle ouvi^ sa veste, elle dénoue sa cra- 
vatte, elle crie : De l'air ! de l'air! 
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— S'il venait à mourir, soi^eait Laurent 
Lecomte , f aurait quatre cents mille francs^ 
au lieu de cent cinquante. 

Un médecin qui se trouvait là, et qui avait 
essayé vainement de saigner M. Moreau, se 
releva de la dalle où il s'était agenouillé 
pour faire cette opération, *et vint murmu- 
rer quelques mots à l'oreille de l'avocat. 

— Monsieur, lui . disait - il , tâchez d'em- 
mener votre femme : son père est mort. 
Ui^e apoplexie foudroyante l'a tué« . 
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Bi »^m fomnii* imis, peu m- ûsporlp en fa«l Im ! 
jfonune-moi dpDC encore on ta sœnr, on Um 0xen, 
-— JTenlèTe mon esclave et je tiens ma TÎctimeé - '■'> 
• T7 Ta paraissais fi bon , ofa ! qn'airje fiiit ? — Un orin^« 
•— Serais-tnphis henrenx , dn tnoliis e»-tu content? 
*- fins triste ^j|unaisf ' ' 



Huit joncs api^ la mort ioattendue â^ 
M. Mbreau, iuiie:> jeune 'femme Tétûe de 
noiv^Jfiaane ^ Tint se i^efctre à gendu± sut i/k 
&iàe 44ftràqier p\^f pçît à plMver atec 
amerlume. ! • • ••.:;•*■'''■ . 
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Pauvre infortunée ! 

Le ciel s'est montré bien rigoureux à son 
égard. Il lui a enlevé son père, sdn bon 
père ; son père j le seul parent qu'elle eût au 
inonde; son père qui l'adorait d'une ten- 
dresse si vraie; son père, le seul dans les 
bras duquel il lui eût été permis de se réfu- 
gier aujourd'hui. Mais non...,. Il ne lui 
reste personne au monde pour la consoler; 
personne pour la soutenir; personne pour 
écouter ses douleurs : personne ! Oh ! mon 
Dieu, mton Dieu! Elle est pourtant bien à 
plaindi^. 

Qu'elle a été cruellement abusée par les 
iudignes'&ux-semblans de cet hommequ'elle 
admirait, qu'elle aimait. Hélas! avec quel 
art il l'a trdmpée. De l'art? — ^Mou Qieu non. 
7^ EUe a été elle-même au-devant du pî^e ! 
Elle s'est' créée un fanfôme imaginaire de 
vërtu;£t'de générosité ;.eUaIui a enseigné^ à 
c^ homme, quel r^e il &Uait jouer, quelle 
voix il fiillait feindre pour la duper. U a cqbi^ 
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pris les leçops qu'ell0 lui donnait, vinlà tout. 

Et, à présent,, elle lui appartient corps et 
amer! Connaître. la vérité, le vpir tel qu'il 
est, elle ne le peut p^ à pré^nt sans 
crilne. Il fiiut qu'elle supporte,. sans une 
plaîi^, salis un murpiiure, sa glaciale indif- 
fêrençe. Jamais un baiser, tendre! Jamais 
une parole d'amour! De tek réy^ s0nt 
perdus à tout jamais! 

Hélas! sçs. mialkeurs ^e ^i^nt point là. 

L'auréole brillante dont elle l'avait pa- 
rée, s'est ^vanouîe; et, quand ^ yeux dé- 
&sciiié$ ont pu voir, il^ n^out vu que l'a- 
rarice, que la faim de for, et puis riep, 
rien, plus rien. | . 

O mon père ! Mon père ! prenez pitié de 
mpi,r Élites que je meure! Mon père, que 
voulez-vous qi^e je &flfie au monde mainte- 
nant que jeTai vu tel qu'il est, celui que j'ai- 
mais tant!.*. 4 Maintenant que je le cjiéprise. 
Ob! quel mot!,qu'il fait mal ! 
..L'avocat survint; 
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•-^âlarie, dit^il, ilêâf tetm de partir; la 
nuit avance : a^cms, Tenez. ' ' 

ËUese jeta atee désespoir sur 'la tombe. 

— Idbn père! mou père! J6 ne tétix' jim 
^quitter. 

--^ Partons^ vous dis-je. Et il Ift pift pim 
le bras , et il rén|ratnà vers la Toitut^. Il 
lui &llut Vy porter, car un mouvement 
conTulsif agitait Marie d'une manière ef^ 
frayante, et elle n'avait pas la foroe de se 
hisser sur le màrcbe^^pied. 

Pas un ^ul mot ne lut profibfé , ni pav 
l'un ni par Fautre^ durant k.trifijet. Maria 
pleurait; et des calculs d'intérêt abeorbaient 
l'avocat. i vi 

Ainsi, deux mois s'écoulèrent pdut la 
pauvre Marie , toujours coi larihes, toujours 
isolée , et préférant néanikioinasbn ist^lement 
à la présence de son mari. EHe ne le ivôj^àit 
guère qu^à Pbeure dés fepàs , etc'est à féoé 
s'ils échangeaient entr^eux quelques paix>les: 
}1^ passaient le reste^u tems, chacun de leur 
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çôt^ : Aliarie pl^i;irait9 Lecpmte réalîmit la 
fortune dont ilf s^ ^vv^it lQutri-<x>i]p poa^ 
sesseur, ^t U en plaçait leB^nctnnescapitaiit de 
manière à C|ii;a.t|g9ieidsr. le.]^ possiWe^les 
revenus. 

Marie Jfais^H dé fréqinentes •e^Lqurtians à 
la ^iqe,.çi|il($'éUgift écoulée son enfante avet. 
tant de calme et de bonheur. Un maAin, cfla 
vit une affiche giga|i^B3que placardée sur k 
porte principale y et^ à cette vue^ un txtm- 
bkmen^ cçnv^)^fs'ela|pafa de tousses memi- 
bres. A'pf^e li|i resta:t-il lEtss^ de force pour 
lire que la £ermç était mi#e f n vente* — 

Vendre çettiç^Q^ispn^ le seul, liiiu où elle 
trouvât enGQraque^^0 cpnsol^tîon* Tendre 
la maison^ de sop p^! Ce ^t là une idée 
qui la réyoljfca ail dieriiieir poip^. Sans hééter 
elle se fit reconduire 4i I9 Viilb ^ allaldraîk 
^a cabinet dSr la^ iwri^ pie -était pourpre 
4'indîgQatÂon , j et , le ; reptpche «gitïàt ^ aes 
lèvres. Mai^, ^ la .vuci du pâle et froid 
visage de l'avocat, çlle se isenttt: redevenir 
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ci*aiiitive, et c'est à peine si elle put balbu- 
tier quelques mots. Laurent, préoccupé, 
prit à peine garde à la personne qui entmt. 

— Que voulez-vous , Marie? demandâ-t- 
il froidement. 

— Une grâce, s'écria -t-elle en joignant 
les mains , une grâce , la première, la seule 
que je veux vous demander jamais. Dites , 
ne voulez-vous pas me Taccorder? 

Lecomte, se tournant à demi vers elle, 
la regarda avec surprise; puis, il retomba 
dans son apaùiie distraite ,'et répondit : 

» — Pourquoi non? si cela est possible. 
' — La ferme, la maison de mon père, au 
nom du ciel, ne les vendez pas? 
- — Et qu'en voulez-vous feire? demanda- 
t»il avec un sourire. Croyez-vous que je 
veuille les exploiter moi-même? 

— Mais c'est la maison jje mon père ! J'y 
suis née; mon père repose tout auprès; où 
voulez- vous donc que je pdisse pleurer? ' 

. -—Chez vou6« 
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— Ah! 

^ — Toiez Marie, cony^nODS de n06 fiiits. 
Je yeux bien Toos^passer vos boutades itK 
maocsfues; je veux bien tolérer vos acoès 
de sentiment, mais ne venez jamais entraver 
mes affaires. Liberté complète à chacun de 
BOUS : vous n'attendez plus de moi , u'est-il 
pas vrai, des pirotestatibUs d'amqur comme 
avant notre mariage? Denion côté, je ne 
vous demande pas non plus des témoig- 
nages de tendresse qui me fatigueraient , 
si'itifiiut l'avouer. Vivons en bons époux; 
rien.de plus. A. moi les affaires, à vous le 
ménage. Laiarme sera vendue parce qufelle 
est du domaine des affaires, et qu'elle per- 
drait jde sa valeur, si je ne la vendais pas de 
suite : vous me ferez fidre tel dîner que vous 
le voudrez, je n'en murmurerai point , car 
k.dî'ier est de grotte domaine , du domaine 
du ménage. 
• U:se xemài j&oidemeiit à écrire. 

. illfidhit emporter, dans son appartement, 
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la pauvre Marie tombée sans connaissance. 

— Madame^ d^ le médecm quand die 
fut revenue à elle, ne fous eflfrajiez pas de 
cet éranouissement; c^est un 'gymptùme de 
gmaose. 

CSes mots jBxent renaître Bfarie. 

•^ Ui^ ajmiptôme de grossesse! ..•• Et puis 
elle ajouta 4vee un triste sourafe et une don- 
kwr^use inflexion de voix t oh! nonj ce 
n'est point cela ifçà m'a tai^ évanouir : e'esl 
du désespmrl 

-^ ^ sp peut, Madame^ que iout autce 
motif ait déterminé la fidblesse que vous 
avez prouvée , mais elle ne-seeait. pas sur*' 
venue sans votre étatide grossesse; Cet ét&t 
est certain , Madame, et d'autres preuves 
évidentes l'attestent d'ailleurs. 
^**- Ak! pensa la pauyre feoime/Dieu a 
pris ma peine en pitié, et je pourrai encore 
aimer sur la terre. 

Le chirurgien s'en alla ; et Ifarie^ 9e metr 
tant à deux genoux, pria D«iQi aree;ftÉrvëûr. 
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Oh ! vraiment, ç*eât été grand dotniuAge 
qtie.de mourir. Yi^re fait tant de bien. 

^SWÂKMSPMk'BM (Xa ix>i Léar), — 



It n'est presque poi|it de ville en Flandre' 
oÀ ne se troûTent des rues formées en graii- 
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de partie par des maisons noires et qu^une 
date peinte au milieu de Fangle étroit du 
pignon atteste avoir été bâtie à la fin du 
dix-^septième siècle ou vers le commence-* 
ment du dix-huitième. 

La plups^rt du tems, une Vigne tapisse 
de ses larges feuilles la façade extérieure de 
ces maisons j et cela avec tant de luxe de 
verdure, qu'à peine ses rameaux^ qui s'é- 
tendent et grimpent en tous sens, permet- 
tent de voir les fenêtres en ogives avec leurs 
innombrables petitesvîtres que maintiennent 
des bandes de plomb. 

Or", trois années après les évènemens 
qu'on vient de lire, et dans une des vieilles 
rues dont nous parlons, la fenêtre d'une 
chambre à l'étage s'ouvrit après Quelque 
résistance, et des flots de lumière jaune vin; 
rent inonder un petit appartement dont les 
mui*s sombres convenaient de £icon mer- 
veilleuse aux jeux capricieux d'une telle lu- 
mière. Tout changea d'aspect comme pat 
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magie, et de triste et de grave» devint frais 
et avenant. Une bibliothèque poudreuse, 
un vieux bu|:i3au de noyer, et jusqu'aux fio* 
les médicales dont se trouvait couverte une 
commode antique, s'égayèrent de je ne sais 
quelle expression bienfaisante/ se rajeuni- 
rent, se dorèrent ei reluisirent à &ii^ du 
bien. Aussi, une aspiration libi^, et quoique 
£iible , prolongée avec une bienheureuse 
complaisance, sortit de dessous les rideaux 
entr'ouverts du lit , et l'ineSable bien-être 
de cette longue aspiration attestait qu'une 
telle jouissance avait été interdite depuis 
long^tems à celui qui s'y délectait. La vieille 
&mme, dont les mains tremblantes avaient 
ouvert la fenêtre avec tant de peine, s'ap- 
procha rayonnante de satisfaction, et acheva 
d'écarter les rideaux. Alors parut une figure 
maigre et pale, mais sur les traits souffre- 
teux de laquelle se révélaient déjà les mys- 
térieux indices de la convalescence. 

— Eh bien! monsieur Félix Moliniçr, dit- 
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elle^ en s'asseyant près du lit : voici jonef, 
belle jouniée, et la pluie d'hier soir ne de- 
vait guère nous en Êdre espérer une pareille. 

— ■ Tu as raison, Françoise. Et il se re- 
leva sur son séant pour mieux se gaudir à 
la douce chaleur qui attiédissait^ chambre. 

A meàure qu'un air doux pénétrait sa 
poitrine délicate, l'imagination du jeune 
homme se revivifiait, et s'épanouissait à des 
désirs d'une volupté naïve. C'était le ciel 
qi/il voulait voir; mais à l'aise, maisenpleiù 
air, mais avec son bel azur, avec ses nuages 
blancs , avec ses légers zéphirs qui rafraî- 
chissent le front et qui soufflent dans les 
cheveux. Ou bien il projetait une prome- 
nade sur un beau gazon vert , près de qiiel- 
què fontaine qui coule en murmurant, et 
qui invite au sommeil et à la rêverie. D'au- 
tres instans , il voulait aller lui-même déta- 
cher des verts bmssons d'un groseiller, ces 
grappes rouges qui désaltèrent si bien; ses 
tiarines se dilataient à l'odeur friande des 
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fruits qu'il semblait respirer , et la convoi- 
tise venait. humecter son palais et ses lèvres. 
N'y pouvant plus résister, il demanda ses 
vétemens à Françoise, et ajouta qu'il vou- 
lait aller se promener. 

La vieille servante joignit ses mains avec 
surprise et terreur: 

— Promener! vous, monsieur Félix? 
vous qui depuis deux jours seulement avez 
obtenu du médecin la permission de quit- 
ter le lit pendant une heure ou deux ! Yous? 
aMer vous promener? ^ 

Habitué depuis six semaines de maladie à 
la domination de Françoise , le jeune homme 
se sentit presque intimidé par ce flux d'ex- 
clamations. 

-^ Vois donc, ma bonne, comme il fait 
beau! Laisse-moi sortir une heure ! • . • Allons, 
tiens, une demi-heure seulement!... tu me 
donneras le bras, et nous n'irons pas loin. 

La vieille fille demeura inexorable. • 

— Pas une demi -heure, Monsieur, pas un 
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^rt d'heure 9 pas un moment.. Tous n'au- 
riei qu'à retomber malade, et qu'est-ce qui 
tous soignerait alors? Car je sena^ hélas! 
qu'avec toute k bonne volonté du monde, 
je n'en aurais plus la fiarce^ moi, et que, de 
mon cdté, il me faudrait bientôt garder 
le Ut. 

-— Je te dis, Françoise, que cela ne peut 
me fiûre que du bien. 

En oe moment une légère rougeur colora 
ses joues pales; et a>mme un homme qui re- 
nonce à un projet devenu impossible, il 
laissa retomber Sa tête sur l'oreiller dont il 
Pavait quittée durant k chaleur de k discus- 
sion. Le bruit des pais du médecin venslit de 
se faire entendre sur Fescalier. Néanmoins, 
M par un entêtement puéril et machinal du 
éueur humain, Félix demanda , sans espérer 
k mwns du monde, une réponse £ivorable: 

-^ÏTest-il pas vrai, docteur, que je pour- 
rais frire sans danger une courte prowe- 
Dade? 
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<— N'est-il pus vrai, interrompit Fran- 
cdfie, n'est-U pas vrai, Mooaîeur, qi^e ce 
serait une grande imprudence? 

— Yoyons donc 9 voyons donc, fit le mé* 
decin arec gravité : ^t prenant le braa du 
malade, il se mit à lui tater le pouls en si- 
lence ei bnguement. Durant tout ce temps- 
là, Félix et Françoise ne détachèrent point 
les yeux, de dessus lui. 

— Yous alle& bien, fort bien aujourd'hui, 

dit-il, enfin. 

« 

La figure de Françoise , un peu rembrii*^ 
nie par la discussion de tout-«-l'heure, s'é» 
panouit et redevint riante» Elle aimait tant 
son jeune maître ! 

— Et je ne vois pas d'inconvénient à ce 
que vous sortiez pour prendre Pair pendant 
une heure. 

— Ou trois quarts d'heure, ajouta Fran- 
çoise satisfaite, et en même tems froissée 
de se voir le dessous dans sa discussion avec 
Félix. Encore faudra-t-il qu'i I se couvre bien , 
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el qu'il prenne garde de ne jpas se fatigue»: 
le moins du monde} car une rechute serait si 
terrible, n'est-ce pas monsieur le Docteur? 

Par de telles restrictions, la bonne femme 
cherchait à atténuer le plus possible sa dé- 
faite; et une fois son amour-propre mis de 
la sorte, et tant bien que mal, à couvert, elle 
reconduisit le médecin , et vint de bonitô 
grâce aider Félix à s'habiller. 

•*— Il faut mettre. Monsieur, ces bas de 
laine, voyez comme ils sont doux; on 
dirait de la soie. Yods devriez bien croi- 
ser ce mouchoir sur votre poitrine. Ne vous 
donnez -pias tant de mal^ je nouerai moi- 
même votre cravate. Vraiment vous voilà 
sur pied comme un homme qui se porte 
}>ièn , et c'est à peine si l'on devinerait , tant 
vous avez bonne mine, que vous ayez été 
malade^ 

La toilette du jeune homme fut enfin 
terminée, et heureux au-delà de toute ex- 
pi'ession, il descendit l'escalier avec pré* 
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caution, et, appuyé sur le brasdejFranooise^' 
il se trouva, enfin dans la rue. 

A peine eut-il quitté le seuil , qu'un air 
fort et vif saisit ses oi^anés débiles et habi- 
tués à l'atmosphère tiède d'une chambré 
olc^. tTn vertige monta au cerveau ébranlé 
du jeune homme, et fit tournoyer à se$ 
yeux éblouis tous les objets qui l'environ- 
naient. Il serait tombé, sans Françoise, qui 
le soutint en souriant. 

Ensuite et peu ;à peu , ses regards s'accpu^ 
tumèrent au grand jour et ses poumons a 
la vigueur de l'air; il sembla même à Félix, 
une fi)is la première secousse supportée, 
qu'il devenait moins faible, et que ses jam- 
bes âe chs^^celaient plus autant. Quoi qu'il 
en soit, sa promenade ne fyt pas longue, et 
il fallut bientôt qu'il s'assît, ou plutôt qu'il 
se couchât, à l'abri d'un buisson et sur un^ 
belle pelous^ au so.leil. 

I^, nonchalamment étendu, et çare^épar 
le plus voluptueux des bien-étresi^r^-pai* U 
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coDvalescenoe^ «^il se recueilUt dans ses sen* 
salions, et s'abandonna à leur prestige. Ja-* 
mais le gazon ne lui avait semblé vert, 
doux et touffu à ce point! Jamais les oi^ 
seaux qui volaient dans les. airs, n'ava^nt 
eu des chants si niéiodieux! Jamais il n'a«* 
vait admiré comme aujourd'hui cette per« 
pétuelle activité qui vivifiait la nature. Tan- 
tôt un souffle léger, au point qu'il ne le sen- 
tait pas, venait agiter toute la pelouse et en 
courber et en entrelacer les innombrables 
brins d'herbes qui reprenaient bientôt leur 
immobilité élastique. Puis c'étaient des mj" 
riades d'insectes qui, reflétant les feux du so- 
leil , jaillissaient comme des étincelles et s'en 
allaient s'éteindre à l'ombre: ou bien des 
fourmis en hâte picoraient, allant et ve- 
nant : après cela des abeilles^ tentées par 
ime fleur de sainfoin s'en approchaient, s'en 
éloignaient, venaient y goûter, et allaient 
bielitôt bourdonner jw^ès d'une autre fleur. 
Puis, à fhprisôn, des bruits confus des chan- 
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fions d'ouvriers» le murmure d'uu diariot^ 
les aboiemens de quelque dneo! Mais tout 
cela vague, inoertain, fantastique^ tout ode^ 
qui semblait Tenir pour qoknplétw Festaae 
du convaJescent. 

Tandis qu'il était là sàtourant les dâieei 
dec^ sensation : « être, » il vint i frire une 
bouffée de vent un peu plus firte; cette bouf« 
tbd de vent se prit dans le buisson au pied dur 
quel reposait Félix, et en sèooua les rameaux. 
Une ondée de feuilles de rosescouvrit lesépaiv- 
les et la tète du jeune homme* Celui«*ci, sans 
se déranger le moins du monde, --*- car il se 
trouvait par trop Uen, ^^ leva les yeui^ vers k 
bel arbuste dont les fleurs se balançaient sur 
leurs tiges flexiblea Alors deux papillons^ 
deux papillons d'or et de pourpre, volèrent de 
ce côté là, et commencèrent à se jouer parmi 
les roses. Si l'un d'eux voulait se reposer, l'ai»- 
tre, par une agacerie folâtre, s'ébattait coquet- 
temeut et semblait convier le sybarite, qui 
lambait une friande corolle, à venir s'âuitlie 
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arec loi dans les airs. Tout-à^^oup une inar- 
die légère froissa l'herbe , un soufile jeune et 
hâté se fit entœdre^ et à tk^rers la haïe pa- 
rut* uW joli petit garçon Je trois ans'qai, ses 
cheveux blonds épars, Toeil brillabt de pé- 
tulflinbe, le bras tendu et une main prête à 
saisir, se jeta tout-à-coup sur les dedx pa- 
pillons: Mais il ne toucha qu'une rose, et 
les deux insectes s'enfiùrent et di^rurent. 

— Oh! Maman! s'écria l'enfant, ma- 
man , ^uè j'ai manqué de les attraper ! Si 
tu avais vu, qu'ils étai^it beaux! 

Mais il avait couru si vite pour prendre les 
lieaiWL papillons , que sa mère n'était point 
«ocore là* JLe petit bonhomme, tout décon- 
P|ei*të, et non sans quelque frayeur, poita 
«%itQur de lui un regard craintif. 11 voulut 
ensuite aller i^joindre sa mère; ce n'était 
pas chose facile : car, dans l'ardeur de sa 
poursuite, il s'était enfoncé au milieu du 
buisson ; et^ maintenant entouré d'épais ra- 
meaux' plus grands que lui, il ne savait ni 
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de quel côté, oi comment s'en aller. Alors, 
il se prit à pleurer et à Jeter des cris. Félix, 
qui n'avait point ceissé de le regarder, se 
leva, entr'ouvrit les branches de l'énorme 
toaffe de rosiers, et, prenant. par la main le 
petit garçon^ il l'amena sur la pelouse et lui 
moûtra deux dames qui venaient. L'enfant, 
les yeux encore humides de larmes , regarda 
son libérâfteur avec une sorte d'étonnement 
muet. Tout-à-coup il prit sa course, et cou- 
rut se jeter dans les genoux de sa mère, qui 
n'était plus qu'à quelques pas. 

La mère fit un demi salut à Félir et lui 
sourit avec bienveillance. 

— ]\Ionsieur, dit -^ elle, je dois d'autant 
plus vous remercier, que vous paraissez ma- 
lade, et qu'il a fallu vous fatiguer peut-être 
pour débarrasser Jules de ce. buisson. 

Félix répondit par quelques phrases ba- 
nales, et sans trop savoir ce qu'il disait : 
vivant dans la retraite, et timide autant 
que possible, il se trouvait tout interdit. . 
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Les deux dames saluèrent de nouveau et 
s^Bpprètèaceni à s'en aller ; Félix aurait donné 
ÏÂen des choses pour les voir rester là. Ce 
n'est point qu'elles fussent d'une heauté re^ 
marquaUe^ ^surtout celle qui avait parlé; 
mais sa taille gracieuse, sa physionomie 
pleine de douceur, quoique peu régulière, 
et surtout les intonations caressantes de sa 
yoix , avaient produit une impression indi^ 
cible sur le convalesoent. L'autre était 
grande, d'une blancheur de peau éblouis- 
sante , et ses lèvres entr'ouvertes accusaient 
je ne sais quel d^aiu. La tète à demi pen- 
chée, elle avait gardé le silence durant le 
court entretien de tout à l'heure, et c'était 
elle qui, par un mouvement imperceptible 
du bras, avait donné à sa compagne le »"- 
gnal du départ. 

Heui^usement pour Félix, Ten&nt s'était 
pris de belle passion pour les marguerites 
qui émaillaient la pelouse, et sa mère eut 
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beau &i]?e et beau dire, rien iie put le déci- 
der à ^ laisser emmener. 

Il courait ça et là, oueittant les jolies 
fleurs, eo emplissant ses deux petites mains, 
et jetant des cris chaque fois que l'autre 
dame voulait la saisir. iQuant à la première, 
elle le regardait en souriant avec une in- 
dulgence toute complice. 

Durant ces débats, qui finirent par dégé* 
xiérer en jeux et en courses joyeuses de l'en* 
iànt et de la jeune fille, Vautre dame s^en- 
tretenait avec Félix, et leur conversatièii 
prenait ce caractère intime qui s'établit par^ 
fois d vite entre des po^sonnes qui se voient 
pour la première fois. Un livre tombé du 
sac de la jeune dame, et sur lequel Félix 
avait exprimé le jugem^^t qu'elle en portait 
elle-même ^ était cause de cela. Quand l'en^ 
fant et celle qui le poursuivait revinrent 
bors d'baleine, et riant encore aux éclats, 
Félix ne s'entretenait plus, il devisait avec 
l'inconnue. 
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Elles s'en allèrent enfin avec l'en&nt, et 
Félix se complut à les suivre long-tems du 
r^rd. Puis 9 quand il les eut vu disparaître 
toutrà*fait, il soupira sans trop savoir pour- 
quoi, et ces lieux, qui lui avaient semblé si 
beaux devinrent, à cette heure, sans charme 
pouivlui. 

Françoise, qui s'en revenait chercher ce son 
malade, » comme elle disait, s'attendait à de- 
voir âûrebien des observations avant de 
pouvoir le décider à qmtter le gazon et le so- 
leil. Elle fut toute surprise de le renconti^r 
s'en revenant. 

— Ah! dit- elle triomphante, je le savais 
bien. Monsieur, que vous n'étiez pas encore 
en état de supporter l'àir fort long-tems. 

— Que cette dame a l'air bon , et que 
l'autre est jolie ! pensait Félix qui entendit 
à peine les: paroles de Françoise. 
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Guillaume , qu'est-ce que le monde pour notre 
corar, MUS rameur?. — Ce qu'est une lanterne- 
magique sans lumière. A peine y introduises- 
Tous la iMugie, que Totre muraille se peint d'a- 
bord des images bisarres qu'elle représente. Et , 
qua^d il en serait de même de l^miour; quand 
aes jouissances ne seraient que des ombres » des 
iantdmes passagers, ne nous rendent -elles pas 
aussi heureux , ne nous causen>-«Ues pas autant 
de rayissemeçs, que I9 lanterne - magique en 
donne à des eufans qui Tadmirent. 

— GoiTHS (Werther). — 

Tout autre que Félix n'aurait tu dans ia 
rencontre des deux jeunes femmes qu'un- in- 
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cident de fort mince importance. Pour bien 
s'expliquer la profonde impresâon qu'elle 
produisit sur lui, il &ut donc connaître 
l'âge y les habitudes, le caractère du feune 
homme; il fiiut se rappeler surtout l'état de 
convalescence oiii il se trouvait, et combien 
un t€|l état est propre à l'exaltation des 
idées. 

Unique et frêle enfant d'une veuve que 
la mort de son mari et de grands malheurs 
avait presqu'entièrement ruinée, Félix Mo- 
linier était devenu orphelin à dix-hjuit ans, 
et lorsqu'au sortir du collège il obtenait une 
chaire de rhétorique. Privé tout-à-coup 
des soins dont sa mère l'entourait avec exa- 
gération , et habitué à se voir l'objet d'une 
sorte de culte, vous comprenez qu'il recula 
douloureusement devant la froideur ^oïste 
et l'indifférence du monde. Ce fut dans le 
bonheur isolé de l'étude, et parmi les rêves 
de la poésie, qu'il se réfugia. Il partit de sa 
ville natale, vint j^ndre possession en Flan' 
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dre de sft chaire obscure de collège, n^ame- 
nant avec lui que la vieille Françoise, cent 
cinc|uante Tolumes environ , un piano et le 
portrait de sa mère. A Fexception des jours 
de congé, il sortait régulièrement le matin 
et l'après-midi pour aller professer. Le reste 
du tems, on était bien sûr de le trouver as- 
sis devant son vieux bureau , et se livrant 
avec passion aux travaux de sa classe, ou 
bien composant ^ vers. Souvent, le soir, il 
faisait une promenade dans un lieu solitaire^ 
et venait s'asseoir, en rentrant, à un souper 
préparé par Françoise avec un soin ma- 
temeL 

La digne gouvernante ^lettait sa joie et 
son orgueil à entourer Faix de prévenance 
et de bien-être. Elle trouvait moyen d'avoir 
toujours des primeurs ou quelque plat ex- 
quis à offrir à son jeune maître, et lors- 
qu'elle l'avait vu manger avec plaisir, lors^ 
qu'il avait payé de paroles avenantes la 9ur* ' 
prise gastronomique qu'elle lui avait mena- 
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géë, TOUS poavez être bien sûr. que tout le 
voisinage oyait, ce jour- la ^« les récits com- 
municatifs de Fheureuse Françoise. 

D'une santé débile y tout entier au souve- 
nir de sa mère , et se livrant avec ardeur à 
l'étude, Félix était presque toujours sous 
l'influence d'une profonde mélancolie. Cette 
mélancolie s'augmentait encore par ses rê- 
veries de poète, et par l'irritation , suivie d'a- 
battement, qu'éprou ved'prdinaire un homme 
qui se livre à de chaleureuses et de fréquen- 
tes improvisations. De plus, il ne connais- 
sait le monde que^ par un contact incom- 
plet ^ bref et douloureux ; il était habitué à 
voir ses idées adoptées avec enthousiasme 
par les élèves que charmait sa fiicile élo- 
quence; enfin, l'en;iphase de rhéteur, inhé- 
- rente à tout régent de collège , donnait à ses 
pensées je ne sais quelle sensibilité exaltée 
qui touchait à l'exagération. Ajoutez le mys- 
térieux instinct de l'adolescence, ajoutez les 
vagues extases de la solitude, et vous conce- 
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vrez sans peine quelles images voluptueuses 
seprésentaieniàVimaginationdeFélix, cette 
pensée, qui le préoccupait sans cesse : a Une 
» femme! )>... Une femme, c^était là que se 
rattachaient ses projets de bonheur et ses 
besoins d'affection. Il se figurait qu'une fois 
aimé par une femme, il retrouverait l'amour 
que lui prodiguait sa mère, sa mère qui 
n'est plus, hélas ! Il se figurait que la vie 
de son enfance renaîtrait pour lui^ ten- 
dre et caressante. Il se faisait en chaque 
femme un ange, qui devait réaliser ses rê- 
ves les plus doux; et la poitrine gonflée,. les 
yeux, humides et le cœur palpitant, il se 
demandait si, parmi tant de créatures déli- 
cieuses, il n'en viendrait pas une pour con- 
soler son âme et l'enivrei' de bonheur. Bien 
des fois il avait maudit la solitude qui le 
rendait timide j bien des fois il avait mau- 
dit son obscure position sociale, qui le tenait 
éloigné dés bals et des fêtes; des fêtes où la 

nuit , au milieu de l'éclat des lumières, aux 

8 
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mélodies de la musique, il est possible^ 
parmi le foule, de s'iaoler Wec unejetioe 
fille, de sentir sa main tVBmbler dau une 
main trembbnta, de murniurer à son oreille 
des paroles confuses d'amour, et de la voir 
rougir et s'embellir à ces paroles. Combien 
les i^ts de ces fttes le chaînaient et te 
rendaient triste! Qu'il enviait le sort des 
jeunes gens qu'il y voyait admis 1 Retii^ dans 
sa petile chambre qu'il trouvait plus déserte 
que jamais, Félix se livrait à des désirs im- 
pétueux, a des regrets saas fin. Son isole* 
ment le tuait; il avait besoin d'aimer, il^vou- 
)ait aimer ! 

Ces idées, assoupies par la prostration de 
ses fecultés et par six semaines de fièvre, 
s'étaient réveillées lout-a*coup impérieuses 
et puissantes, à l'aspect dm deux jeunes fem- 
mes que le hasard était venu montrer à 
Félix, Dîi'e laquelle l'avait le plus channé 
n'eût pas été en son pouvoir. La voix de la 
première était fl'une extrême douceur; la 
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timidité df son regard et la modestie de Si 
démarche lui donnaient une grâce eKtiéole. • • 
Mais combien ht ]^leiir de la seconde, corn» 
bien sa tête iangaissasHnent penchée, corn- 
bien la dédaigneuse expression dé ses lèvres 
la faisaient belle ! . . .Quelles pouvaient ètreces 
dames? Laquelle âe& deux était la mère de 
Fen&nt? Chacune d'elles semblait du même 
âge, chacune d'elles parlait au petit ^urçon 
avec autorité et avec tendresse* L'une le 
regardait complaisamment courir, mais 
l'autre s'ébattiût avec hii. 

Uincertitude et le Ukystère tourmentaient 
si déUcieusement et si fert le convalescent, 
que le médecin , lors de la visite du soir, lui 
ordonna une potion calmante. Françoise den 
meura sur pieds toute la nuit, car elle en- 
tendait son maître rêver à voix haute et par- 
ler d'inconnues, d'amour et de bonheur. 
Quoi qu'il en soH, l'agitation de la nuit ne 
porta pas m^alheur à Félix. Le lendemmil, 
il fut trouvé dispos par le médecin, au point 



Il6 LE RÉGENT DE RHÉTpRIQUE., 

d'être autorisé à fiiii^ seul une pix^ineiiade 
dans la ville : il sortit donc réveûr et tout 
plein encore de ses souvenir» de la veille. 

Qui pourrait définir les sensations vagues 
et confuses que l'on éprouve à l'aspect d'une 
femme inconnue que| le hasard met sur no- 
tre passage ? Tandis que l'œil clierche à de- 
viner ses traits, l'imagination le devance, et 
se plaît à revêtir l'inconnue de ses rêves les 
plus attrayans de grâce, de jeunesse et de 
beauté. Elle crée, sous les replis indécis de 
la mantille flottante, des contours sveltes et 
voluptueux; et à travers les mailles nua- 
geuses du voile qui «voltige mollement au- 
tour de sa tête , elle croit apercevoir un re- 
gard tendre et doux, de& lèvres vermeilles 
qu'entr^ouvre un sourire. 

Ce langage mystérieux des sens, cet ins- 
tinct indéfini de tendresse , parle aux r^rets 
et aux souvenirs du vieillard, comme il 
éveille Feffarvescence impétueuse du jeune 
homme. Xja vue d'une femme presse invo- 
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lontairèment un pas attardé par l'âge, de 
même qu'il accélère une marche légère et 
juvénile. 

Oh ! dites-le moi, qui pourrait contem- 
pler indifféremment, et sans je ne sais quel 
vague plaisir, cette jeune femme qui s'avan- 
'3e là-bas?. . . Saiis doute sa marche précipitée 
répand une rougeur pure et firaîche sur ce 
minois éyeillé qui doit avoir, pour sur, le 
piquant d'une naïveté spirituelle. .Yoyez : le 
vent mêle les boucles cendcéesde sa cheve- 
lure au tulle neigeux d'un simple bonnet; 
de gaze. Les longues barbes de cette légère 
coiffure tantôt s'élèvent en mobiles canne- 
lures autour de sa tête, tantôt se replient 
sur ses épaules : ou bien, elles retombent en 
grands anneaux blancs, sur un sein dont 
une respiration plus hâtée presse les molles 
ondulations. 

Un fichu de laine^ une modeste robe de 
toile peinte ,v voilà toute sa parure; mais la 
propreté la plus recherchée , misas iin sent^-^ 
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iMsl nquis de goâ* ont préâdé à la dispo 
sitk>ii db C€9 kumUcs éldK»; puîsi dnpées 
autour d'une taille charmante, un BlQUve- 
ment souple et gracieut en ftdt^ ai tohip- 
tueusement à cka^e pas, s^rpenler k$ br- 
giâ^plis! 

Maudite soit la foule nomb|!«use et bruyan- 
te ras6éniyéeau coin de cette rue. EUe dé-r 
robe auf}t teffatdB de Fâîx h déUdeuse 
femttie qui tient de toomer ce largo grou- 
pe. Mais pourquoi tous ces cris? Pourquoi 
ces ëekts de rire et ces huéeis? Pourquoi 
ces marques de dégoàt? Ce sont deux fem- 
mes, iTres jusqu^à cbanoeler. L'une d'eiks 
semble être à cette époque aTancée de là 
tie, où ralmitisâemeiit produit par l'ageet 
h misèi«, ne laisse plus rien de leur sue k 
ht plupart des femmes de la be du peuple; ^ 
époque où elles exagèrent tout oe qi/onf de 
phis gtôssier et de plus d^radant ks tices 
des bommes^ Sur les trail» gonflés ^ btides 
et n»alpit>pre^dè m eimipagne, on rtirouve 
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eacore des traces d'une faeaiité précooe- 
ment flétrie ; mus ces traces semblent ren- 
dre encore plus almct k misérable état o& 
elle se troute* Sa cherelurB s'éch«[qpe^ en mé- 
ches ternes et sales^ d'un bonnet arrêté au 
sommet de sa tAtë : sa poitrine réjette des 
gorgées in^aks d'une respîratioti qui Vé- 
efaappe en )KM|ust8 bmyans; enfin, son cou 
flasque et sans farce ne peut plus soutenir sa 
tdte appesantie^ qui'retdtnbb sur un Sein nù 
et souillé par Pivresâe^ 

Il fiillait qti^ tespedtaèle fillt bien bideu:! : 
car des artisans qui, certes, ne se font pas 
scrupule de boire jusqu*à Tivi^eâsé, éxpri^ 
maient leur dégoût d'une manière énergique : 
seulement ils eussent souri, avec indulgence, 
à l'aspect d'un booitÉie àam un parrit état. 

A chaque moment , dés débrb de légu^> 
mes, kiicéspalr dès en&àià, i'ékvaie*^ en 
touonoyiànt dans ks airs , et , èédritànt une 
courbe, yenaîètit <«lèttifaer sur kë deui 
femmes. Un deees ino^nsii^ pMjâctilej^iii 
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jonchaient la t^re, fit tiiébucher le pied in- 
certain dé la vieille. Elle perdit tout-à-fidt 
l'aplomb ëquiv6q[ue qu'elle gardait encore à 
grande peine : sa compegnefut entraînée dans 
sa chute y et l'eau bourbeuse du nnsseau qui 
les reçut > jaillit en gouttes larges et noires 
sur le doublexàng des curieux. 

Elles se Tautraient dans la fiinge ; oh! c'é- 
tait une chose hideuse et révoltante à voir : 
Félix s'éloigna précipitamment. 11 aperçut 
encore, mais loin , bien loin devant lui, la 
jeune fequne de tout à l'heure : alors il 
se demanda si réellement cette séduisante 
créatlire et les d^ux animaux qui se rou- 
laient daps la boue, 9 étaient bien de la même 
espèce. 

X^x^dis qu'il jse faisait cette demande, la 
jeune femme l^evint sur ses pas ^ en tenant 
un petit ^Birçoa par la main. O bonheur! 
c'est la dsiïfift d'hier, c'est bien elle. Elle lui 
rend avec bienveillance le salut que lui Êdt 
Félix, l'enfsmt l'appelle « ma mère » : hélas ! 



«:- 
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elle est donc mariée ! Une tristesse vague ^ et 
sans qu'il s'en avouât le motif, vintàcetteidée 
resserrer le cœur du régent. Il lui semblait 
que je pe sais quelle barrière de glace se je- 
tait entre la ; jeune femme et lui, elle quHl 
était disposé, peut-4tre^ à, aimer plus que sa 
compagne. Dès-lors ce fu^t sur cette dernière 
qu'il s'efforça de reporter les émotions que 
l'une et l'autre lui avaient causées, et la 
poéûe qu'il s'était complut à &ire sur toutes 
les deux. Car c'était un amour chaste et ver- 
tueux qu'il désirait, et nulle autre pensée ne 
pouvait entrer dans son âme pudibonde et 
ingénue. Néanmoins il prouvait une sorte 
de malaise , et, à son retour au logis, Fran- 
çoise le trouva soucieux et taciturne. 

— Françoise , dit-il à la fin , en affectant 
une grande indifférence, et, comme s'il se 
fur agi d'tui grand 'Secret, — car il est dans 
le cœur de l'homme de mettre du mystère à 
tout ce qui a du prix pour lui, — Françoise , 
sauriez-vous, par hasard, comment se nom- 
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me la dame qui loge sM la place^ dans crtte 
gnande maison fnche de l'élue? 

Gotte dame que j'ai rencontrée hier, en 
allant tous clralrclier dans la prairie? -^ 
Cert madame Laurent Lecomte. 

— Et la dame qui l'aocompagnfidt? ajouta 
FëÔBL y en feignant phis dfindifférenoe en- 
ocnre. 

-«-^ Je la connais auBsi; c^est une cousÎDe 
de monsieur Lecomte : c^est mademoiselk 
. Lucile Daufémont. 
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J'ai tron^ë, par kasard, tout oe qne j« vou- 
lais; mon homme a liesoin dé mol, donc sa 
màiflol» m'est oliTerte, et il me )etera à la tête 
et de son propre mouvement^ ce que f aurais 
payé du ^s de' tout mfH sang. 

— Hov» fZes QuenllesJ, — 



L^ lendemaiii y ea sortant pour fiiire une 
promenade; Félix tint passer deratit les fe- 
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nêtres de madame Lecomte. Les volets en 
étaient fermés, et cela le rendit triste jusqu'à 
son retour : mais à son retour il deyint ra- 
àiepx y car les deux battans de la fenêtre se 
trouvaient ouverts, et les dames', assises pro- 
che de cette fienétre, rendirent, avec bien- 
veillance, au régent, le salut respectueux 
qu'il leur fit. 

Depuis ce jour, Félix ne sortit pas une 
seule fois sains diriger son itinéraire defaiçon 
à passer devant la maison habitée par les 
deux femmes qui exerçaient sur lui une tant 
mystérieuse influence. 

Ce n'est pas, du reste, qu'il lût bien clai- 
rement dans ses propres pensées et qu'il se 
fiit défini comme il £iut les nouvelles sensa- 
tions quii'agitaient. Non. Madame Lecomte 
et sa cousine le préoccupaient^ ^alement^ et 
le même charme l'attiçait vers l'une et vers 
l'autre. Mais, on doit se le rappeler, pour les 
idées ingénues du régent, il ne pouvait exis- 
ter de véritable amour que dans un amour 
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légitime; et^ alors, il tâcha par une distinc-.^ 
tion plus subtile que juste, de s'expliquer ce 
qu'il éprouvait; à savoir : qu'il aimait d'a*^ 
mour la belle cousine pâle^ et qu^il aimaitd'a* 
initié la jeune&puqe au sourire timidéetbon. 
L'amour qu'il s'était donné pour Lucile 
était, du reste, s^ns but, sans aucun espoir 
^e dénouement et plein d'angoisses. G>m'* 
ment jamais songer à se faire aimer d'une 
jeune fille dédaigneuse et sarcastique, entou- 
rée d'hommages, et habituée aux brillans 
prestiges du mondé? Jamais elle ne regar-* 
dera avec bienveillance^ un pauvre jeune 
homme obscur, sans ibrtune, et gauche 
surtout!*... Non, il n'a point. d'espérance> 
et cependant il se croirait si heureux de 
passer quelques heures auprès d'elle, de la 
contempler à son aise, d'entendre ses paro- 
les, de n'être pas trop moqué et même 
d'obtenir parfois un mot accort! Et puis, 
quand il souffrirait trop, quand il serait 
mal mené, rebuté, dédaigné, alors ilcher- 
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cheniit un iiéfbge près de la bonoe vmàm» 
Leœmte. Saos qu'il loi ê&ee qualks eomt ses 
peines, sensible et compatissante, dile trou- 
lirait bien moyen de le consoler et d'allé^ 
ger le poids de ses chs^rins. Mais, comment 
partenir près d'elles? Pauvre insemé qu'il 
est, jamais il ne Terra se réaliser les désirs 
quile&scinent! ^ 

Telles étaient les pensées de Félix:, telle 
était la préocci^tion amène et douce qui 
l'attrisl^it durant sa conyalescence, et qui 
ne le quitta pas lorsqu'il fut entièrement 
guéri et qu'il put reprendre^ ses trayaluaL 
scholastiques* 

. Et plus d'pne fxm^ tandis qu'il expliquait à 
ses élèves les beautés de Virgile et d'Homère, 
il se surprit bien loin du pieux Énée et du 
bouillant Acbille, et il lui fallut ramei;ier 
avec effwts, sur les vers latins ou grecs', son 
iouiginaticm qui vagabondait sous Itô fenê- 
tres et près de Lucile et de sa cousine. 

Pourtant sa classe était auparavant ses 
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seules amours, et miimteniait eBCore il 
trouve à k profegaerune jouissauœ iiiexprî* 
mable; car il y a.plus de charmes qu'où ne 
le peose à suivre le développeuieiit de Tiu- 
teltigence déjeunes bopaimes, à leur donner 
dés idées justes, a les voir frÎ89onner d'en- 
thou8iasB|ie au récit d'une grande action, à 
les faire exta^er devant un chef-d'œuvre 
littéraire* Quatul une &h$ on parvient à cap- 
tiver l'attentioa des âèves, par la bonne foi 
d'une conviction chaleuiisuse et fortement 
âentie, il naît parmi ces j^mes tètes vùa vé- 
ritable jËrnatisme pour le proi^sseur; on 
écoute attentivement ses parofes, on adopte 
' ses jugemens comme articles de foi; enfia^, 
l'on s'échauffe à l'ardeur du maître, et l'é-* 
tude, devenue attrayante, reçoit un culte 
pieuK et qu'atteste le trafùl. Alors, l'ingrat 
métier de régent change d'aspect, le dégoût 
et la fatigue disparaissent , et l'enthousiasme 
arrive ; l'enthousiasme qui vivifie et qui pore, 
^enthousiasme qui compte pour rien les 6bë^ 
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tacles^ l'enthousiastoe qui court énergique- 
ment au but, qui l'atteint, parce qu'il le 
veut avec passion : puis le succès achève un 
tel enivreinent, il caresse Famour -propre, 
il enflammé l'imagination, il excite, il 
pousse , et toute l'activité dé l'âme se reporte 
sur une seule pensée , qu'elle fait puissante et 
sublime. . 

Voilà de quelle £içon Félix acquit peu à 
peu la renommée d'habile professeur, re- 
nommée qui s'accrut bientôt par l'engoue- 
ment et par cette paresse de l'opinion publi- 
que, qui se complaît à fortifier .une idée, 
lorsqu'une fois cette idée est reçue et qu'elle 
n'a rien qui fix)isse trop l'amour-propre. 

Cette renommée d'habile professeur ame- 
nait chaque jour dans la classe de Félix de 
nouveaux élèves qui survenaient des villes 
voisines, et dont la présence ne laissait 
point quelquefois de le contrarier. Eutr'au- 
très, il lui était arrivé un grand garçon 
roux, lourd, ignare, et dont la stupide 
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prétention de malice faisait le désespoir du 
régent. Exaspéré par un dernier tour plus 
désagréable que tous les autres, et las de re- 
montrances, Félix, un matin, rentra chez 
lui tout en colère, et se mit à écrire au 
Principal pour demander l'expulsion du ta- 
pageur. 11 était à détailler longuement , et 
ab irato, les griels sans fin qui rendaient né- 
cessaire une telle mesure de rigueur, lorsque 
Françoise introduisit une personne que Félix, 
avec terreur, reconnut être M. Lecomte. A^ 
cet aspect imprévu^ le régent pâlitet trembla. 
Mille pensées rapides, craintives, absurdes 
et confuses, bouleversèrent son imagination : 
il se figurait que M. Lecomte venait lui re« 
procher les fréquentes promenades réitérées 
sous les fenêtres de M""" Lecomte et de sa 
cousine. Le pauvre jeune honune ne pût 
donc que balbutier quelques mots.^ 

La physionomie de M. Lecomte, peu gra- 
cieuse d'ordinaire, affectait néanmoins un 
sourire bienveillant. 

9 
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— MoDsieut, dit ^ il, je tiens tous è&- 
mander une çràoe. 1 .. • 

A ces pdroles atenantes, un baume inef-- 
&(>le coula dans toutes les tdnes de Félix; 
son front se déteudit et sa poitrine retira 
plus à Taise. 

— Une giicô véritable , Monsieur, et 

que tous aure^ peut-être de la peine à m'ac* 
Goider^ car eUe est grande, je tous en pré- 
vêenS) Monsieur. 

Félix attadiait sur M. Lecomte des re- 
gM^ pélillâils de curiosité. 

— Tous avez, dans votre, classe, un élàte 
arrivé depuis peu de jours^ et qui, je le pense* 
ne s'y conduit ]^s de fecon bi«i exemplaire. 
Je veux parler du jeune DormaHK C'est k 
fils unique d'une personne atèc kquelle je 
suis en grands^ relations d'affaires ; elle me l'a 
l'a recommandé titement, et, je viensà mon 
tour le recoiïimander à votre indulgience. 

Tout le beau courroux de Félix, contie 
le bruyant écolier, s'était évanoui^ et, à 
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cette heure, il n'aurait pas voulu pour tout 
au ixK)n4e &ire sortir de aa claase œhû 
contre lequel il venait de commencer, na- 
guère, une si belle philippique. ^ 
« Il la pÉ^it, cette philij^ique, il la déchira 
en plusieurs morceaux qu'il jeta dans la 
cheminée, et tout cela «ans cesser d'écouter . 
M. Lecomte, 4ont les paroles lui frisaient 
une joie indi.cible. - 

Puis, ensuite il promit de si bonne gfâee 
à M. Lecomte ce que ce dernier r^uerrait 
de lui^ que l'ex-avocat, peu èiefo^à à pens^ 
clu hèen de son prochain , a? sentit tme aorte 
de bienvi^^uce pour le rogeqt. 

-^ Monâeur, dit ^ il en le quittant ^ «t dé 
manière à tripler la joie 4^ ù grande de 
Fëhx : il feudrait mettre le comblée vos bons 
procédés en venant quelquefois m0 dire 
TOtré avis sur mon prolégélu... Puis^ après 
une courte hésitation, cft avec un ^urire 
presque suppliant, il ajoutd : ^YouieE^vous 
achever d'avoir des titres, et de griMs ti- 
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très à îna reconnaissance? Accordez-moi ce 
que je vais vous demander; venez, demain 
chez moi dîner avec le jeune Dormain; ne 
me refuser pas : acceptez sans façon. Adieu, 
je compte sur vous. A demain à midi. ^ 

Et , sans doiftier à Félix le temps de lui ré- 
pondre, M. Lccomte sortit précipitamment, 
«t laissa le bon jeune homme ébahi de tout 
ce qu'il venait d'entendre^ ivre de bonheur^ 
et n'osant croire à ce qui luisemblait un rêve. 

— Françoise, annonça Félix à sa gouver- 
nante : je dSne demain en ville<, il faudrait 
aller chez la repasseuse dire ^ue j'ai besoin 
de Fune de^nes chemises fines à jabot. 

Françoise, surprisedel'importance joyeuse 
de cet ordre, demanda : 

— Et chez qui donc. Monsieur peut -il 
dtner? Il ne connaît ici personne. 

' *— Je dîne chez le parent d'un de mes 
élèves, répliquà^t-ilen feignant de la froideur. 
L'hypocrite! Jamais de sa vie il n'avait 
été aussi heureux. 
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X. 



LA TOIIiETTE ET LE COUP DE KASOIR. 



Une piqûre d'^ingle fiait quelquefois plus 
de mal qu'un coup d*ép^ ) un fouritt qu'une 
injure. 

— > PjLUX. Lovis Govuan. — 



LiE lendemaÎD , lorsque FéUx s'éreiUa, i^ 
fiiisait encore nuit et Huit complète ^ il. 
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prit «a montre à tâtons et ta fit sonner. 
Trois heures! 

Trois heures seulement! Alors il remit sa 
tète sur Poreiller , rajusta sa couverture, et 
s'en enveloppa de son mieux; puis il tenta 
de se rendormir. Impossible ! Une agitation 
brûlante inquiétait ses membres et les &isait 
continuellement se tourner et se retourner : 
des idées brûlantes et inquiètes ^emplissaient 
son cerveau fiatigué, son cerveau que le som- 
meilde la nuit, court, lébirilet plein de rêves, 
était loin d'avbir rafiniclii. Félix interro- 
geait de nouveau sa montré et il la mau- 
dissait de ne la point voir aller plus vite: il 
r^ardait sans cesse si l'obscurité ne deve- 
nait pas moins épaisse; par intervalle et il se 
réblotissàit encore pour s'endormir; mais il 
eut beau iaire, il kii fiiUut attendre une 
grande heure, une heure d'impatience, une 
heure longue, traînante, sans fin, avant que 
h t^ptrscùlé ne vînt avec son demi^jour 
Juteux. 
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miàro qui te mïX^ ^m mi^n \^ j^t^^dprés de 
i'auroi^ ^mpourprèreot ©t T*^wrt wimw ï# 
cidi. I>^à depuis long^tem^ F^U:k avait ou- 
vert $a petitQ fwêtre afip do rs^wr plus k 
^'«ise, 1^ ûm^w d^ Wr foi fi»s^t jwm 9% 
l'aspoct du i^^il de 1^ i)9tw«^ ^t Içç tiède^ ^^ 
molles.obaleurs du $oleîi uaîflMiiii AçhorèrQUt 
de revkifier ses membrot et p^^rtant «ee idée^s 
ce fut un moment de délices ineffablea. Li 
eang coulait ayee fafiilîU daoa sis vfsiiim; et 
dans don front dispos et iilaté j» JQuasîçBt des 
frais souvenirs, des riantes eifiérandes, dfss 
joies pures et toidi^es. Adjtnis eàez le^ deux 
angéliques créaturesqu^il aimedepui^si long- 
tems l'une d'un amour sans iiotne, et l'au- 
tre d'une amitié fral^raeUet Pisser toute 
une journée prite d^el.les, une journée à les 
voir, à les entendre ! Sans eoflipler que datis 
liuit Jours, peut-être avant, il lui sera permis 
d'y retourner! Peu à peu «Hes s'kai^tuemnt 
à 1b voir, et que sait-on? A l'aimer? Un 
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bon accueil l'attendra ; il verra sourire avec 
bienveiUancç loi:$qu'il arrivera chez elles; un 
le saluera d'Un «impie coup de tête amical. 
On ne se. lèvera point pour lui donner une 
chaise,, et lorsque l'on aura besoin d'une 
personne dévouée pour quelque mission dé- 
licate, pour rendre de des petits serviœs dont 
on n'est pas bien aise d'avoir, d'obligation à 
tout le monde , c^est à lui que l'on s'adres^ 
sera. 

Insensiblement l'attitude qu'il avait prise 
en si'appuyant sur la fenêtre et l'irritabilité 
qu'avait laissée à ses nerfs une longue ma^ 
ladie, amenèrent la fatigue et un malaise 
dont lu nature des idées de Félix ressentit 
bientôt l'influence. 

Son manque d'usage , qu'il s'exagérait ^ et 
dont le sentiment s'augmentait encore d'une 
timidité excessive; le sourire moqueur et 
l'air dédaigneux de W^ Lucile , l'étiquette 
d'un diner d'apparat, où se trouveraient 
conviées peut-être un ^nd nombre de per* 
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sonnes, vinrent préoccuper et rendre triste 
son imagination.; Il crut se voir entrant dans 
le salon, l'air empêtré, ne sacjiant comment 
s'y prendre et faisant mille bévues, si hiesx 
que sa frêle confiance en lui-même l'aban- 
donna tout-à-feit; si bien qu'une sorte de dé- 
se^ir l'accabla, et qu'il se sentit prêt à écrire 
qu'un incident imprévu l'empêchait d'aller^ 
dîner chez M. Lecomte. 
- En proie à une anxiété chagrine, mécon- 
tent de lui-même, et partant tout disposé à 
l'être des autres, il rudoya la pauvre Fran- 
çoise, qui lui apportait à déjeûner, et qui, 
suivant son habitude,.mettàit un peu d'éta- 
lage dans kyù service. 

Qui est-ce qui vousaVait dit de m'appor- 
ter mon déjeûner? Je n'ai pas faim. 

— Mais, Monsieur.... 

— Mais, Monsieur. . . . Mais, Monsieur... . . 
Il fiiliait attendre, vous dis-je, et ne pas agir 
comme vous agissez toujours, à votre guise. 

Cependant Françoise avait découvert un 



^ Digitized by VjOOQIC 



l38 LE RÉGENT DE RHéTORIQUË. 

des plats posés par elle sur Ig table : c'était un 
puddings exquis et ^licat : son fumet par- 
'fumé s'e&halait par toute la petite chambre, 
et^le^ narines de Félii se dilatèrent d'une 
gourmande convoitise; durant une telfe 
sensation , il ne lui restait plus de mauvaise 
humeur; mais il avait grondé, il s'était plaint 
ile Tarrivée du déjeûner , et pour s'asseoir 
devant ce bon déjeûner) poursatisfiiire le dé- 
sir qui' humectait sa langue et ses lèvres, il 
iâliait;^ reconnaître , tacitement au moins , 
qu'il avaiteu tort. C'était là ce que ne voulait 
point lui permettre son amour-propre. Félix a^ 
mit donc a regarder Françoise qui débarras- 
sait la table : et certes il n'y avait guère de 
stoïcisme dans son regard, mais au^ nbours 
une piteuse déconvenue* 

Il hésita encore quelques instans ;] enfin, 
l'amour-propre eut le dessous et la gour- 
mandise triompha. 

— Allons, Françoise, n'emportez pas le 
déjeûner, et servez-le moi, puisqu'apros tout 
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il est ici; maïs uhq autre fois, ma bonne, 
attendes; que je vous le demande^ 

Oq disaM, $t â'en poruvant plua, il tfaSua 
une chake près de lti taUé, et, d^mie main 
preâqite t^emblattte d'ati^té^ il ae mit à 
coupel^ un moréêau de cie bon puddmgSj et 
à le manger ataiitméme que Franâoife n'eut 
réorganisé le couvert à demi desservi. 

Durant ce petit ^isode, l'aiiiour de Fé&c, 
ses craintes, sa devance de lui-même, et sa 
pénible anxiété avsoent complèt<â[nent dis^ 
paru. Lasensation physique abflodartiit la 9^i<* 
Satiûd mot'ale, et ce ne fut qu'«près sa &im 
apaisée , et lorsque la bitn&îsante ehalenr 
de la digestion eut n^ané sa &tigue, que le 
souvenir de M^*^ Lucile et de ss cousine tmint 
occuper l'imagination du régent4 ^isk il 
n'était plus le mtoie; se sentant dispos et 
• à l'aise, et ses idées suivant %we direction dif* 
fèrente, il se mit à pr^arer, sans praBdne 
garde le moins du monde à ses Irayeui^ de 
tantôt, tout ce qu'il lui ibilait pour fai^ 
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k plus élégante toilette qui l'eut jamais paré; 

D'abord il examine une à une les chemises 
que la blanchisseuse venait d'apporter en un 
grand panier plein : après en avoir rebuté 
mainte et mainte, soit pour ime petite tache 
imperceptible, sdt pour la nuance, un tan- 
tinet équivoque de la blancheur^ soit ^ifin 
pour la disposition di^racieu^ d'un pli mal 
fiiçonné, il, fit choix d'une de ces chemises, 
l'étala soigneusement sur le lit, et là, elle subit 
un nouvel examen, dont le résultat fut jugé 
des plus satîs&isans* 

Après cela il prit ses rasoirs, les repassa 
scrupuleusement et se rasa. Jamais il ne le 
fit aussi longuement et avec une attention 
minutieuse à ce point; il avait fini et se dis- 
posait à commencer une autre partie , dé sa 
toilette, lorsque la glace convexe vint lui 
montrer un énorme biin de harbe qui s'é- 
tendait de toute sa longueur aii bas de la 
joue gauche. Félix reprit son rasoir et vou- 
lut couper le brin malséant. Damnation! La 
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lame lui tourna dans la main, et une large 
coupure vint étaler sa raie sanglante sur le 
visage du pauvre garçon. 

Jamais petite contrariété ne l'avait rendu 
furieux delà sorte; il jeta le rasoir sur le 
plpncher, et lui, le doux et timide régent de 
rhétorique, il exhala le juron le plus éner- 
gique que jams^is il eût proféré. Trop intime- 
ment convaincu de sa gaucherie, qu'il s'exa- 
gérait, et qu'il croyait patenté pour un 
chacun, il attacha tout naturellement à 
cette coupure, une idée de maladresse, voire 
de ridicule qui l'exaspéra et-Êiillit de nou- 
veau le &ire renoncer à son dîner chez 
M. Lecomte. Pestant, maugréant, et hors 
de lui, tous ses tiroirs furent ouverts les uns 
après les autres pour chercher un morceau 
de taffetas gommé, laissé là en évidence sur 
une table. Après l'avoir enfin trouvé,, il en 
tailla une petite bande^ dont il couvrit la 
maudite coupure; ensuite, le miroir fut 
consulté et i^econsulté; mais malgré.tout cela 
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le r^ent ne put se donner la conviotion, si/ 
eoviée par lui, que la coupure éfeait peu de 
chose et qu'on ne la Terrait pas. 

Au moins, pour la dissimuler autant que 
possible, il se mit à chercher les combinai- 
sons les plus &vorables du col de sa chemise 
et de sa cravate ; dix ou douze de ces der- 
nières furent tour à tour nouées, dénouées , 
jetées avec dépit et {remplacées par d'autres 
qili subirent le même sort. Enfin, midi sonna, 
«^Midi, l'heure indiquée par l'iirvitation de 
M. Lecomte, et que Félix était encore là 
sans avoir parachevé l'œuvre importante de 
mettre sa cravatte, et de cacher l'égratignure 
de son menton. 

Alors, et dans la crainte d'arriver trop 
tard, ce que, dans son peu d'usage, il aàfiût 
regardé comme un manque total de poti-' 
teçse, Félix se prit à s'habiller avec la plus 
grande hâte, et il s'ai alla jNrécipitammeBt, 
mettant ses derniers boutons dans la rue; 
mais il lui fallut revenir trois 6âs; il lui 
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iklltit trois fois remonter dans sa chambre ; 
il ayait oublié d'abotd ses gants, puis un 
mouchoir de poche, et enfin sa bQurse ; malr 
gré toutes ces vicissitudes, à midi trente-cinq 
minutes il sonnait à la porte de M. Lecomte ; 
une doînestique vint lui ouvrir et Félix fut 
introduit, le cœur pantelant dans une émo- 
tion difficile à dtkrrire , et rajustant le côté 
gauche du col de sa cLemise. 

Mademoiselle Lucile était seule au salon ; 
Félix, rouge et embarrassé, la salua profon- 
dément;, elle lui rendit ce salut par une 
inclination de tête bienveillante ; le régent 
lui sut un gré infini de ce qu'elle ne mettait 
pas plus d'étiquette dans sa réception. 

Elle regarda la pendule , et dit en guise 
de lieux communs et pour entama la con- 
versation: ' 

— A la bonne heure, voqs êtes exact, 
Monsieur* 

La confusion de Félix augmenta et il sen- 
tit le ronge qui lui couvrait le visage, s'épais- 



Digitized by VjOOQ IC 



l44 ^^ RÉGENT DE RHÉTORIQUE. 

sir, et s'échauffer encore; car il crut avoir 
mal fait d'arriver sitôt, et il lui sembla que 
les paroles de M^^"" Lucile lui adressaient 
un reproche indirect. Pour combte de dis* 
grâce , le souvenir de sa coupure à la joue 
lui revint avec l'idée dé maladresse qu'il y 
attachait , et il tira sou col de chemise et 
alongea sa cravate ^e mâniè]:e à dissimuler 
la bande noire du taffetas gommé. . 

De son côté, Lucile seule, en présence d'un 
étranger, ne laissait pas que d'éprouver de la 
gène, et il en résulta un silence d'asse.z longue 
durée. 

Peu à peu néanmoins l'un et l'autre se 
rassurèrent. Du chpc des lieux communs, pé- 
niblement poussés en* avant, jaillii^nt des 
paroles moins froides et moins dépourvues 
d'intérêt, en sorte ^ue peu à peu Lucile publia 
sa timidité dç jeune fille, et que Félix se laissa 
aller à la spirituelle bonhomie qui lui était 
ordinaire. 

Quand M. Lecomte et sa fetxime entré- 
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rént, Félix se trouTait à son aise, et sauf le 
soin qu'il mettait à cacher^ à J'aide de son 
collet de chemise, la coupuredont le souvenir 
le tourmentait si fort, il ne restait plus rien 
dans sa tenue de l'horrible embarras de son 
arrivée. 

Il n'y avait à diiier d'autres personnes, 
que l'écolier de rhétorique , le régent, M. et 
M'"'' Lecomte, M"'' Lucile , et enfin le petit 
Jules : commue déraison, l'heureux Félix fut 
placé entre les deux dames. 

Ce fut seullement à neuf heures du soir 
qu'il rentra chez lui, ivre de joie, et tout 
plein de l'image des femmes angéliqém avec 
lesquelles il avait pa$sé la journée. 

Et, d'un autre côté, il faut ajoutei* que ses 
hôtes b'avaient pas été moins chaçmés de 
lui, et qu'après le départ de leur convive, 
M"* Lucile, se rapprochant de la cheminée, 
car la soirée était fraîche, dit par manière de 
résumé de la journée : 

— Il est assez aimable, ce jeune homme. 

iO 
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A ces paroles, M^"" Lecomte, qui rêvait ^ 
rougit et ae redressa comme en sursaut, puis^ 
sans parler, elle retomba dans sa rèvprie. 

Oh! si Félix avait pu les entendre ! 

Mais Félix se couclîait, et repassait avec 
volupté dans son souvenir les incidens dé- 
licieux de sa journée; Félix calculait de corn* 
bien de jouri il s'en £illait enoore pour que 
le jeudi arrivât! M^ Lecomte l'avait invité 
à une pai'tie de oampagne qu^elle devait fiiire 
avec^sa fiimille, le jeudi suivant.*. Tandis 
qu'une heureuse agitation le fiâsoit se mou- 
voir dans son Ut, il sentit tout-à^coup à sa 
joue phche je ne sais quoi de dur qui à'ac-* 
crochait à son drap. Il y porta la niaitt, c'était 
un morceau de taffetas gommé. 

11 avait oublié, oublié tout*à-fiiit, la cou- 
pure qui, le matin, lui avait causé tant de 
terreur. 
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te diable m'anq^t» » li je itis et que j« 
veux , et si je yoîa clair dans met propret 



— LoBi^ BTlioir (€orre$poniwncf), - 



Presque toujours l'on a, en réalité^ laoiai 
tJo passions et 4^ goûte que l'on n« s'ien croit* 
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Un tel phénomène est produit par trois 
causes, les idées reçues, l'ainour-propre et 
l'imagination. 

D'abord, les idées reçues : et. voilà, sans 
nul doute, la cause la plus puissante; les 
deuK autres ne servent, de fait^ qu'à son dé- 
veloppement. 

Les idées reçues accommodent d'une fa- 
çon merveilleuse la médiocrité : or, une 
paresse innée fait que l'on ne sort jamais de 
la médiocrité qu'avec une sensation pénible; 
car, pour dompter cette paresse, jl fiiut une 
énergie qui coûte. Sous cb rapport, il en est 
des facultés morales comme de la voix et du 
chant ; les notes moelleuses du médium s'ex- 
halent faciles et sans peine : mais pour obtenir 
les tons élevés du fiiusset , il Êtut tendre tous 
les nerfe du cou , irriter la poitrine et dres- 
ser la tête, dont une angoisse convulsive em- 
pourpre la face, agite les yeux et plisse le 
fnont. 

Mous le répétons donc : les idées reçues ac- 



Digitized by VjOOQ IC 



DECIDBHENT. iJ^Q 

commodent de façon merveilleuse la médio- 
crité. V . 

Parmi les idées reçues, il s'en rencontre 
bien peu qui ne se trouvent , ou naturellement 
faussa, ou devenues fausses j la médiocrité et 
la paresse ne les adoptent pas moins sans 
examen. 

Parmi ces idées-lià f et parmi les plus uni- 
versellement reçues 9 on doit mettre U ba- 
nalité qui suit : <c 11 faut qi^^un homme bien 
organisé ait des passions puissantes j le vul- 
gaire seul n'a point de passions, ou n'a que 
des passions faibles. » 

L'amour-propre de qui que ce soit sourit 
avec une complaisante vanité, et dit : ce Pitié 
pour le vulgaire! Pitié pour lui , car je ne 
lui ressemble point, moi je suis un homme 
supérieur aux autres, un homme mieux or- 
ganisé que tous les autres 3 dôi^c, j'ai des 
passions puissantes, ou je dois en avoir ; il 
m'en faut. » 

Puis, l'imagination s'éveille, agitée, cré- 
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dule, décevante ; Fimaginatioii , avec sa préoc- 
cupation et ses ptéventioDS, avec sa mt^* 
lité irréfléchie t elle sfinquièté, elle cherche, 
elle épie; et, bientôt elle croit avcnr trouyé. 
tJn instinct Vague, sans importance, à peine 
réel , Parrète et la fixe. Alors elle s'embrase, 
elle grandit, elle devient forte; alors elle 
exagère et elle gonfle en passion formidable 
cet instinct imperceptible et frêle. Pleine de 
confiance en son œuvre, dont elle est elle- 
mèine complètement la dupe, elle obscurcit 
le bon sens, fourvoie le jugement et fiiit agir, 
comme si l'on se, trouvait en réalité sous la 
puissance d^une passion impérieuse, inexora* 
ble. t^tus tard, on s'aperçoit de l'erreur; 
le &ntôme s'évapore, et Ton sourit tristement 
de la déception dont on a été dupe; heureux 
quand on ne s'en mord pas les poings avec 



Telétait l'amour de Félix pour Lucile; Félix 
avait remarqué chez tous les hommes supé- 
rieurs un amour qui était le mobile de leurs 
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actions et le stimuhnt de leur génie. D'autre 
part, la voix mystérieuse de la nature lui 
frisait un besoin d*aimer , et, à dé&ut d'un 
amour réel^ il s'en était donné un de com^- 
mande, et, ^us l'influence iiâdginaire du- 
quel il n'eii agissait pas moins comme d dite 
l'eût impérieusement entraîné. C'est l'his- 
toire de cet liomme, qui se pensait couche 
dans le lit d'un malade, fsH qui ressentait 
chacun des symptômes ^'une fièvre qu'il 
n'avait point gagnée, puisque niid malade 
D^avaH couché dans le lit- 

Se croyant^oncamôureux comme un feu, 
et agissant de même, mu qu^it était par des 
effets sans eau», jamais Félix n'épwHiva 
plus énergiquement les impatientes i^aoeries 
de Vatlente, que durant les trois jours qm 
devaient s^écouler avant le jeudi. A chaque 
heure du jour il interrogeait du Bœgt te bar 
romêtre de sofa locataire} il avait peur du 
moindre nuage au del , et il is'adressait à lui- 
même je ne sais co«Bbien de misévabteadioii^ 
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tes, angoiseux pourtant et difficiles à résou- 
dre. Par exemple 9 s'il venait jamais à pleu- 
-YOity devrait-il^ malgré cela, se rendre à neuf 
heures chez M""* Lecomte? Serait^il conve- 
nable, le motif du rendez -vous n'existant 
.plus, d'aller s'imposer de la sorte à des. da- 
mes qu'il ne connaissait que bien peu? — 
N'y verraient-elles pas un oubli complet de 
savoir-vivre? — Sa toilette, d'un autre côté, 
4'occupait beaucoup. — Quel cqstume pi^en** 
dre? — Un nf^ligé complet va sembler trop 
familier. -^ Une toilette habillée trop céré- 
monieuse. — On aemoquera de l'une : — on 
sera mécpntent dé l'autre* 

Tel fut , jusqu'au jeudi , la nature des tour- 
mens du pauvre Félix, jtourmens, ilest vrai, 
causés par des inquiétudes fiitiles, mais dou- 
loureuses^ douloureuses au dernier point, 
douloureuses pl\is quç de vàitab^es chagrins ; 
d'abord ces inquiétudes n'attaquent pas, 
elles harcèlent ; elles ne saisissent pas vigou- 
reusenlentcorpsfià* corps, elles taquinent. 
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elles iriiteut. Les tracasseries d'une mouche 
gui Ta , qui vient^ qui vole, qui se pose et sur 
le front et sur le visage, et sur les mains, pi- | 
quant, frôlant, bourdonnant, met tous les 
jours hors de Itii, jusqu'à blasphémer, un 
homme qui recevrait sans motdire, une balle 
à travers le corps. Même analogie au moral. 
On supporte stoïquement un malheur, et Ton 
bondit des persécutions d'une contrariété,, 
voire de moins encore. 
; Les craintifs pressentiments de Félix se 
réalisèrent^ car le jeudi, à neuf heures du 
matin, il pleuvait à verse* Le pauvre garçon , 
de' mauvaise humeur, incertain et en dé- 
fiance de sa démarche , se dirigea lentement 
vers la demeure de M""*" Lecomte. 

Là ausë Forage et la pluie avaient causé 
de l'humeur et de la contrariété. 

M""* I-ecomte éprouvait un vague inté- 
rêt pour le doux et timide régent de rhé- 
torique, et elle se laissait aller à ce douteux 
sentiment sa^s y prendre gard?, et comme 
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on fie laisBd aller à une impression agréable, 
mais fugitive et sans trace. Quant à de la 
défiance sur la nature de cet intérêt^ elle 
n'en éprouvait aucune; car ses illusions sur 
lé premier homme qu'elle eût aimé , lui avait 
coûté trop cher pour qu'elle ne se crût pas, * 
a l'avenir, inaccessible à des déceptions du 
même genre. Pourtant, sans chercher à se 
rendre compte du plaisir qu'elle avait i^* 
senti en écoutant Félix exprimer des idées 
naiVes et qui révélaient une extrême sensi- 
bilité; sans remarquer le plaisir qu'elle se 
promettait à l'écouter de nouveau , et à pas- 
ser avec lui une joyeuse journée, la jeune 
femme avait attendu le jeudi, sans impa- 
tience, mais en y songeant mainte et mainte 
fois ; et elle se sratit devenir U*i$te à la vue 
du ciel, tout gros de nuage et de pluie. 

M"* Lucile, de son côté, ressentait égale- 
ment de la tristesse. Avec cet in&ilfible ins- 
tinct de femme, cet instinct qui échappe à 
la {dus subtile analyse , f\\e avait, dès les 
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premiers et les plus imperceptibles sym- 
ptômes, compris que Félix éprouvait pour 
elle un sentiment particulier qu'il n'éprou- 
yait pas pour les auti:es femmes : elle atait 
compris qu'un attrait mystérieux amenait 
vers elle ce Jeune homme et le faisait cher- 
cher à lui complaire. Far un autre instinct de 
femme, elle se mit à fomenter la fascination 
du régent au moyen de mille agaceries enga- 
geantes, involontaires peut-^tre, et qu'a son 
insu lui faisait Êiire la nature. Si là cousine 
de M. Lecomte n'eût pas mené depuis son 
enÊince une vie tout-à-Ëiit recluse; si elle eût 
été habituée aux succès du monde, elle aurait 
pu dédaigner les attentions d'un jeune hom- 
me peu brillant, il faut l'avouer. Mais, 
soumise pour la première fois à une pareille 
impression, elle la subit énergiquement et 
avec toutes ses Conséquences. 

Après cela, elle se trouvait dans la posi* 
tion équivoque d'une orpheline de vingt- 
quatre ans, avec peu de fortune, isolée, et. 
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partant) sans contenance : un mariage seul 
pouvait lui donner une attitude, et ce ma- 
riage, depuis si long-tems convoité, ce ma- 
riage pour la première fois se présentait avec 
une apparence de possible , appar^ce bien 
incertaine, mais que désirait trop Lucile pour 
ne pas y croire. Ensuite, la plupart du tems, 
une femme ne choisit pas un amour, elle 
l'accepte j et souvent elle se trouve réduite 
à déposer ses affections sur un bomme, qu'a- 
vec du libre arbitre elle eût voulu tout au- 
tre : il ne lui reste alors qu'un parti , c'est 
de se persuader que cet homme se trouve tel 
qu'elle le voudrait , c'est de le parer de pres- 
tiges imaginaires. Donc, et malgré plus 
d'une dissounance entr'elle et Félix, Lucile 
tâchait de se convaincre et était convaincue 
que si le régtot n'avait pas complètement 
le caractère qu'elle lui désirerait, elle par- 
viendrait sans peine à lui donner ce carac- 
tère. L'amour -propre la confirmait en de 
pareilles idées, qui lui devenaient infaillibles 
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par le sentiment de l'empire qu'elle exerçait 
déjà sm* f*élix, sur Félix, à qui elle avait 
parlé pour la première fois depuis quatre 
jours à peine. 

Si bien que le r^ent de rhétorique de- 
meura assourdi de bonheur à, l'accueil gra- 
cieux qu'il reçut lors de son arrivée chez 
M™"* Lecomte. Lucile , riante et familière , 
vint au-devant de lui en disant : 

— £h bien! sommes -nous assez malheu- 
reux, et ne voilà -t- il pas une pluie bien 
malencontreuse? 

M"''' Lecomte , non moins avenante, dé- 
sempara Félix de son chapeau. 

— Nous n'en passerons pas moips ensem- 
ble la journée, n'est-il pas vrai? demanda- 
t-elle. 

Et voilà l'heureux jeune homme qui s'as- 
^sied près des, dames. Celles-ci reprennent les 
broderies qu'elles avaient quittées pour rece- 
voir Félix 'y on se rapproche et l'on se met à 
dévier de mille choses diverses. A tout mb- 
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ment je i^ent de rhétorique avait à rendre 
à Lucile de ces petits sérrices inâgnifians, 
rt qui reodent néanmoins si heui*eux ! Des ci- 
seàusL tombaient et il allait les relever ; une 
pelote venait à s'^happer du carreau et rou- 
lait à Fautra extrémité de l'appartement, 
vite tous les deux on courait pour la res- 
saisir, et cette course ne se passait pas sans 
rires , et ces rires rendaient de moment en 
moment leur intimité plus complète et 
plus affectueuse. 

Si bien que Lucile ayant un échevéau, de 
coton à dévider , Félix lui présenta ses 
mains autour desquelles la jolie espiègle 
tendit aussitôt, et avec une délicieuse £imi- 
liarité, les longs fils qui ne tardèrent pas à^ 
mêler. Il fallait la voir, moitié riant, moitié 
en cdl^) perdre patioice, battre du pied, 
casasr le coton; puis, à la fin, venir cber- 
chet un noeud jusque parmi les doigts de 
Félix qui fi^émissait de volupté au contact 
tiède et impariât de la main de Lucile. 
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Ibut-à*€OUp celle-ci se prit à rougir : et pour 
diseimc^r son trouble pudique, elle saisit^ 
par un geste rapide, Fécheveau de cotcm, le 
roula et le jeta au loia : puis ensuite elle se 
courba sur elle^-inéme, comme pour voir de 
plus près les broderies dont elle* s'occupait, 
mais, en réalité, pour voiler des f oufies de ses 
cheveux, en baissant, bien fort la léte, ses 
joues qu'une cbalei^ iHrûlante empourprait 
de plus en plus. 

- M""' Lecomte re^rxlait ces grackux ébats 
d'un air tout ensemble con^plaisant et mé- 
lancolique* 

— ^^ Ah! songeait* elle, Lucile sera peut- 
être plus heiite»se que moi ! 

— Ne dînerons-nous doncp^aujourd'faui? 
demMida M. Lecomte en entrant. 

Tout le monde se kvael passa dan^ la salle 
à manger* 

Pour comble de bonbeur , le cid était 
redevenu i^iant et bleu ^ les oi^seauK cban-' 
talent de toutes parts, et la nature avait 
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pris ce firaus aspect de jeunesse qui succède 
toujours aux tems gris et froids dont l'em- 
preint un orage r il fut décidé unanimement 
que l'on ferait une promenade. Le régent 
s'attrista de cette décision , car il lui fallait 
offrir son bras à M"''' Lecomte, et ce ne se- 
rait plus qu^à la dérobée qu'il pourrait par- 
ler à Lucile> et peut-être même la voir. La 
bonté de M"^ Lecomte fit qu'elle devina les 
regrets du régent. 

— Monsieur Félix, dit-elle, offrez votre 
bras à Lucile , car voici mon cavalier à 
moi ; et elle montrait son fils , le petit Jules. 
Les yeux du régent brillèrent de joie, et 
M*"*" Lecomte fit le sourire mélancolique qui 
lui était habituel. 

— Partons! Viens Jules, -don ne* moi la 
main. Ils se dirigèrent vers la prairie où, 
pour la première fois, Félix convalescent, 
avait vu Lucile; car Lucile seule occupait 
à présent sa pensée. 

' — Mon Dieu, Mademoiselle^ b^aya-t-il 
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avec embarras, et c'étaient les premiers 
mots qu'il disait depuis le commencement 
de la promenade : i^n 'Dieu! que cette 
prairie est belle! 

A ce lieu commun, Lucile répondit par 
un (K cela est vrai » non moins banal ; et 
cependant tous les deux s'étaient compris, 
et cependant Félix n'aiirait pas eu bétsoin 
d'ajouter ce qu'il ajouta : 

— Que de souvenirs elle me rappelle ! 

— Lesquels? demanda hypocritement 
Lucile, qui les connaissait pourtant bien , 
ces souvenirs. 

— Ah! murmura tout bas Félix avec un 
geste de la tête : et puis il ajoutii avec une 
émotion si vive que ses lèvres , convulsive- 
ment serrées , pouvaient à peine prononcer : 

— C'est ici que je vous ai vue pour la pre- 
mière fois. Lucile rougit et baissa les yeux ; 
il se fit entr'elle et Félix un long silence ^ 
un silence plein de trouble et de sensations, 
un silence dont le magnétisme les exalta tous 

31 
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deux si fort que le régent osa poser à demi 
une de ses mains sur la main que Lucile ap- 
puyait sur son bras. 

Quand M°' Lecomte se retourna pour 
leur parler, la main de Lucile se trouvait 
entièrement sous la main de Félix : Marie^ 
à cette vue , sentit son cœur se serrer dou- 
loureusement, et elle se surprit à éprouver 
une sorte d'envie qu'elle ne pouvait s'expli- 
quer, puisqu'elle chérissait sa cousine comme 
une sœur. 

— * Hélas! se disait-elle., Lucile sera donc 
plus heureuse quQ moi ! 
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Monsieur, voila sa main, Tons n'avez qu'à 
donner la vôtre. Loué soit le ciel! m'en 
voilà décharge , el c'est vous désormais «{ue 
regarde le soin de sa conduite. Allons nous 
réjouir et célébrer cet heureux mariage. 

— MoLiim (ÏJB Mariage foreéj , — ' 



Six mois après cette journée', Lucile était 
sortie avec M. Leconite, et sa cousine ne 
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les avait point accompagnés; une légère in- 
disposition l'obligeait à garder la chambre. 

Lorsqu'une personne malade se trouve 
seule, ellç ne tarde guère à se laisser aller à 
des idées douloureuses, ou du moins mélan- 
coliques; ce fut ce qui arriva à M"' Lecomte: 
depuis lopg-tems elle souffrait d'une agita- 
tion pleine de malaise, et dont elle n'o- 
sait s'avouer à elle-même le motif... — Le 
motif! — Cette agitation avait-elle un mo- 
tif? n^tait-ce pas^-^-et rien de plus, — le 
ressentiment des déceptions de sa jeunesse? 
un pénible retour sur elle-même? Oui, 
sans doute, elle éprouve une angoisse in- 
d^nissable, et ses yeux se remplissent de 
larmes à la vue de Lucile, adorée par un 
jeune homme naïf, vertueux et plein d'en- 
thcTusiasme et de générosité. Mais<:e qu'elle 
ressent, n'est pas de l'envie; c'est du re- 
gret; mais elle ne voudrait pour rien au 
monde troubler ou détruire l'attadiement 
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de FélÎK pour Lucile, et-loin de là, elle l'en- 
courage cet attachement, autant qu'il est 
en son pouvoir. .. Lucile n'a garde d'appré- 
cier comme elle lé devrait, l'amour du 
bon, du tendre Fâîx! — Oh! que, si elle 
l'eût connu, elle, avant de cesser d'être 
libre, elle l'eût aimé bien autrement ! Loin 
de l'inquiéter par des coquetteries!, de le 
tourmenter par des caprices , elle n'aurait 
eu de pensées que pour lui seul, elle n'au- 
rait voulu plaire qu'à lui seul ! Deviner ses 
moindres désirs, l'entourer de tendresse et 
de fëlicité ! voilà quels eussent été ses de- 
voirs, son unique étude! Amie de Félix! 
ixion Dieu qjuel dévouement, quel culte 
pourrait donc payer un tel bonheur? En- 
tendre sa voix, sa douce voix, dire avec 
une expression céleste : oc je vous aime », fris- 
sonner sous son regard, se sentir les mains 
pressées par ses mains! Et puis ne plus 
le quitter! Avec lui, toujours avec lui, 
épancher ses secrets' dans son âme, de«- 
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j^eoir confidente de toutes ses pensées ! hélas \ 
voilà le sort qui a|AendLucile! 
. £t ce sort, ce sort qu'elle devrait bénir, le 
comprendra -t-elle^^Lucile? De cruelles dé- 
ceptions n'attendent *dles pas aussi Félix, 
Félii^ si digne pourtant d'être heureux ! Une 
amitié dévouée ne devrait-elle pas lui puvrir 
Jes yeux, lui montrer ses illusions, et les dis- 
siper! ... Ohl quelles indignes pensées!— ^Mon 
JDieu, prenez pitié de la pauvre Marie, ne 
1 abandonnez pas , car elle n'a que vous pour 
la soutenir, pour la consoler. Il ne reste 
pour elle sur la terre qu'isolement et que 
désespoir. 

. En ce moment on frappa doucement à la 
porte. 

— Puis-je entrer, Madame? 

C'était la voix de Pélix ! Marie essuya ses 
yeux , et passant ses mains tremblantes sur 
wn front , comme pour en écarter les pen- 
sées qui l'obsédaient , «Ue dit : 



I 
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' — Oui , entrez. 

> Félix vint s'asseoir à côté de la jeune 
femme* 

Il paraissait vivement ému. 

— Madame, bégaya- 1- il enfin > vous 
m'avez témoigné constamment une amitié 
qui m'est bien chère. Je viens vous de^ 
mander encore une nouvelle preuve de cette 
amitié. 

Marie devint pâle , et fit signç à Félix de 
continuer. 

-^J'aime M^^"* Lqcile, reprit-t-il avec 
effort. 

M"'"' Lecomte ne le savait que trop , 
et pourtant cet aveu feillit 1^ &ire éva- 
nouir. 

«—Je l'dîoae, Madame , je l'aime éper- 
dûment, et sans elle il ne saurait y avoir 
de bonheur pour moi. Je viens vous prier 
de &ire connaître mes intentions à son tu- 
teur, à votre mari. 
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Toute générosité abandonna la pautre 
femme. 

— Mais y Félix , avez-vous bien réfléchi à 
ce mariage? Groyez-vous , dites , que Lucile 
réunisse les conditions qu'il vous Êiut pour 
être beureuxr? 

Le régent la r^arda avec surprise! 

— N'est-ce pas un ange, Madame! Où 
trouver plus de sensibilité et d'eqprit ? plus 
de^râce ? plus de beauté! 

De ses deux mains, M"* Leoomte se 
couvrit le visage et ne répondit pas.' Félix 
attendait les yeux baissés. A la fin elle laissa 
retomber ^es mains sur ses genoux , et dit 
avec une expression paiable de physio- 
nomie : 

— Je ferai ce que vous me deman- 
dez. Oui , je n'ai pu nie défendre tout à 
l'heure d'un peu de trouble , et il ne faut 
vous en prendre qu'à mon amitié pour 
vous. 
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Ge disant elle tendit la main à Félix, qui 
la baisa respectueusement : puis M""" Lecomte 
lui demanda avec un sourire forcé : 

— Je sais bien que Lucile vous aime , mais 
vous en a-t-elle JËiit Faveu ? 

Le régent se prit à rougir comme une 
jeune fille. , -. ■ 

, — Oui , Madame, et hier eoGon 

— Bon , fit M"* Lecomte en Vinterrom- 
pant , Yoilà qui va bien , je me charge de 
tout , et je réponds du succès. Vous verrez 
que je suis bonne n^ociatrice. M. Lecomte 
est sorti , et ne rentrera pas avant quelques 
heures. Tous devez être impatient de sa ré- 
ponse, et comment poutrai-je vous la £dre 
savoir aujourd'hui , car vous ne dormiriez 
guère si vous ne la connaissiez pcûnt , n'est- 
il pas vrai? 

Le régent répondit aûirmatîvçment. ' 
. — Et bien Lucile a grande envie d'aller 
ce soir au bal , et une légère indisposition 
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seule m^empéchait de l^ conduire. Je vais 
me dire guérie ; Tenez donc au bal , vous 
nous j trouverez avec de bonnes nouvelles, 
je m'en tiens pour garant. 

Le régent hésitait. , 
* — Si Lucile savait cela , reprit M"* Le- 
oomte, elle tous en voudrait à la mort; sa- 
Tez-Tous bien qu'elle aime le bal, et qu'une 
foisson mari, il vous fiiudra bon gré, malgré, 
l'y conduire, et renoncer à vos habitudes 
casanières. Adieu,^ à ce soir au bal, oc mon 
cousin. » 

Restée seule, Marie, qui avait si long-tems 
retenu ses sanglots, leur donna un libre 
<x)urs. 

Après avoir lonç-tems pleuré, elle se 
mit à genoux, et fit à Dieu une longue et 
fervente prière, après laquelle elle se trouva 
plus calme. IXéanmoins, quand Lucile entra 
chez Sa cousine , elle ne put s'empêcher de 
lui témoigner sa surprise de lui voir les yeux 
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si rouges^ et elle se Icdssa solliciter quelque 
peu pour all^ au bal; car, disait *-elle , sa 
cousine ne se portait pas asse£ bieuipoun l'y 
conduire. JVéanmoins, il ne fallut pas de fort 
longues instances pour déterminer la jeune 
fille, et elle s'occupa bientôt activement de 
ses préparatiÊ de toilette. 

Marie eut avec M. Lecomte un court 
entretien , dans lequel ^Ue lui fit ccçinaî- ^ 
tre que Félix demandait Lucile en ma- 
riage. 

— C'est une bonne fortune pour Lucile, 
répondit froidement l'ex-avocat : une bon;ne 
fortune qu'elle épouse, avec ses quinze mille 
francs de dot, un jeune bomme qui possède 
quelque fortune, et qui, en outre, H un em- 
ploi de dix-buit cent francs. Diable! déjà je 
commençais à craindre qu^elle ne me restât 
sur les bras. M'en voilà débarrassé. 

Une beure après, les deux dames parti- 
rent pour le bal. Durant le trajet , Marie ^ 
n'adressa pas une seule parole à sa cousine. 
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Trute ef résignée, dk réservait à Félix la 
joie d'apprendre lui-même à la jeune fille 
qu'il était son fiancé. 
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.... Non y non, ma poitrÎDe affiiibliè 
, Ne yeut plus cet air chand, ce bruit, cette folie i 

Et mon cœnr pins timide , et tonjonr» pins aimant, 
* Appelle plus de calme et de recueillement. 

Plus de bal, -de festins, de salle illuminée t 

Laissez-moi , mon ami , près de ma cheminée j 

C'est laque je suis bien. 

— FÉLIX Dativ (dfyiûsre^. — 



Madame Lecomte.et Lucile n'arrivèrent 
au bal que fort tard^ il n'en avait pas été de 
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même de Félix, qui s'y était rendu l'un des 
premiers , et lorsqu'il s'y trouvait à peine 
quelques personnes. 

Naturellement , l'apparition inattendue 
du régent de rhétorique, vivant dans la 
retraite, ignoré long-tems,et duquel les 
assiduités près de Lucile commençaient à 
exciter des médisances, produisit sur des 
gens qui ne savaient encore que faire dans 
une salle de bal déserte , un intérêt de cu- 
riosité qui rendit Félix l'objet des r^ards 
de chacun. Entièrement ' étranger à ceux 
qu'il voyait là , jeté pour la première fois au 
milieu de telle fête, et par-dessus tout, pous- 
sant jusqu'à l'exagération la défiancé de sa 
timidité, Félix souffrit durant une heure 
environ, les tourmens les plus pénibles que 
puisse causer un extrême embarras. Assis 
sur une banquette, où bien se promenant 
sans oser lever les yeux, il croyait voir dans 
ces regards qui Rattachaient sur lui, dans 
ces sourires qui entr'ouvaient les lèvres, d'a- 
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mères dérisions de^a toilette, -- il est vrai, 
peu fashionable, — et des sarcasmes de son 
maintien gêné. lDsensii>lement la salle se 
remplit, et perdu dans la foule, Félix, des 
itTitatioDS de Fempêtrement , tomba dans 
les angoisses de l'attente. Enfin, Lucile pa- 
rut ; plusieurs jeunes gens se jetèrent au- 
devant d'elle pour obtenir de ses contre- 
danses, et p^rmi eux, un officier de gre- 
nadiers, dont la haute taille dominait celles 
des autres postulans. Cet officier parlait à 
Lucile avec une sorte d'intimité. 
La tue de cet homme fit mal à Félix. 

Par nature, te doux et simple r^ent de- 
vait éprouver une aversion décidée pour un 
Êit avide de se mettre en évidejrice, de tran- 
cher de tout et de &irc du bruit. Au spec- 
tacle , le voisinage d'un tel homme faisait, 
dui^nt toute la représentation , le malheur 
de Félix, lui gâtait le plaisir de la soirée et le 
renvoyait maussade et irrité. 
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Cette antipathie assez fini» déjà y ne tarda 
point à s'accroître par les attentions* non 
équivoques que se mit à étaler pour LucUe 
le LoYekce à plumet rouge ; il prenait à cœur 
de venir sans cesse se placer entre Lucile et 
FélisL. Malgré Faccueil réservé de.M"''' Le- 
comte, on le voyait au spectacle, dès que ces 
dames arrivaient , aller prendre une place 
dans leur loge , les forcer à lui répondre^ et 
souvent même les obliger, par des instances 
eftrontées, à accepter son bras pour sortir. 
S'il les rencontrait, il leur fiiisait des saluts 
pleins de fiimiliarité , et les abordait même 
parfois, sans se mettre en peine ni de la froi- 
deur de M""" Lecomte, ni encore moins de la 
colère de Félix, de Félix qui s'était senti, 
prêt , en diverses occasions , à demander 
compte au fat des airs dédaigneux qu'il pre- 
nait à son égard. 

L'arrivée d'une autre danseuse en vogue, 
dissipa enfin le groupe de jeunes gens qui 
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entourait Lucite, et Félix put enfin Faborf 
der. Un regard de Marie apprit au régent 
que 24» Lecomte oi'était pas contraire à la 
^demande en mariage; mais cette heareose 
nouvelle fit ^ peine impression sur Félix , 
exaspéré par la présehôe de l'officier^ et mal- 
hem^ux de Faccueîl que lui Êtisait Lucile, 
accueil néanmoins tout bopnement distrait, 
et que, dans ses craintes d'amoureux, il 
crut Toii* plein d'indifférence et de dédain. 

Il balbutiait qudb|ues pannes aigres^oii- 
ces, lorsque la musique donna leàgnal d'une 
.contredanse; l'officier traversa la salle en 
vainqueur, et prit la main de Lucile. Celle- 
ci, émue de l'affliction de Félix , et pour se 
justiQer des reproches indirects qu'il venait 
de lui adresser, retourna plusieurs fois la 
tête, afin de le consoler au moinsd'un regard. 
Alors l'officier dit avec le ton le plus tran- 
chant : 

— Quecherchez-vousdonic, Mademoiselle? 

12 
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est«ce ce petit Monsieur qui a l'air si bète ? 

Le rouge monta au visage de Ludle , et 
elle s^enprsML de regarder d'un autre côté. 

L'officier comprit l'impresâon de feusse 
honte qu'il avait produite sur sa danseuse^ et 
en homme habile, il continua : 

— Sur {mon honneur, je ne comprends 
pas comment tous pouvez avoir toujours 
pendu à vos côtés ce jeune maître d'é- 
cole : à moinsy^ crois^ que vous ne veuillez, 
pai^là, vous fidre une réputation de tolérance 
et de bonté. 

-- Mais, dit-^lle, c'est un ami de M. L&- 
comte, et c'est ma cousine qu'il vient voir; 
ellti^ a pour lui une très -grande afFec- 
tîoa* 

— Alabonueheure;surmaparole, vous 
reprenez dans mon estime, la place que vous 
y méritez \ j'étais en conscience tenté de pm- 
ser du niai de vous..*. Si vous saviez ce que 
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Pon m^aviait dit? que tous Aevkz ëfiower 
ce petit ridicule Monsieur. 

Une rougeur plus ^paisse courrit les 
joues de Lucile ; M^ de Maulepoat, ainsi 
nommait -on l'officier ^ t^e parut pas s'en 
apercevoir. 

-^ Vous' sentez que j'ai démenti haute- 
ment ce mensonge. Le fiiit est, que si la chose 
se trouvait véritable , elle apprêterait a rire 
à bien du monde, et il dut avouer qii'elle 
serait assez ridicule pour cela. 

Lucîle était au supplice. 

La contredanse finit enfin, et tandis que 
la fiancée de Félix, dé retour à sa place, rë«^ 
vait aux propos de l'officier, se reprochait de 
les avoir soufferts et formait le dessein de ne 
plus en tolérer désormais de semblables , le 
régent s'approcha d'elle : 

— Mademoiselle, dit-il à mi-voix, les yeux 
étincelans de rage, et la bouche contractée 
d'ironie , je viens d'entendre tout Totre en- 
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tretien arec M. de Maulepont. Merci , et 



Il tourna sur ses talons et s'éloigna^ laissant 
Lucile stupéfiiite , et M"^ Lecomte dans un 
étonnement inexprioiable. 

Purant les deux contredanses suivantes , 
jles danseurs de Lucile ne purent guère s'en- 
tretenir av^c elle , car elle semblait fbrte- 
poent préoccupée, et Tun d'eux crut voir 
une larme briller dans ses. yeux. M. de 
Maulepont vint ensuite la chercher de nou- 
veau, et quand il fut arrivé au quadrille : 
, — : Sayez-vous, Mademoiselle, savez-vous 
ce que je viens d'entendre : Le petit Mon- 
sieun.. vous savez, le maître d'école, disait 
tout à l'heure à votre cousine a Tout est 
rompu, Madame; rompu à jamais ! Elle me 
supplierait à deux genoux que je ne vou- 
drais pas renouer avec elle ! je la méprise. » 

r 

De qui po^yait-il parler? quelle femme vou- 
drait aimer cet original et s'exposer à ses 
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boutades? Oh!' ce n'est pokitaipsi que je 
voudrais aimer, que j'aime, hgoî/:.: ... ;. 
Si vous ne repoussiez pas sans cesse w$ 
' hommages, si vous m'écoutiez avec.ikiâî»f 
d'indifierence, quoique vous &sâez, moi, 
je ne dirais pas comme lui : oc je la méprise. . . 
Mais votre cœur est à un autre... 

— Non, dit-elle. 

— Eh bien! dites, me permetteaj -vous 
de demander votre main à votre tuteur? 
Oh! parlez, parlez. 

' 11 prenajt la main de Lucile, et il atta- 
chait sur elle des regards passionnés : elle 
leva les yeux, détourna la tète et pressa dou« 
cernent la main qui serrait la sienne. 

Puis, dans une agitation extrême, elle 
vint supplier sa cousine de quitter le bal. 
M* de Maulepont conduisit les deux dames 
jusqu'à leur voiture, et revint triomphant 
dans la salle où l'on dansait. 
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^^Le pâdii €rt enfoncé» crk-t-il en pas-- 
sant son bras aous le bras d'un de ses canoa- ' 
rades« -^ J'^pouae* -^Y kns boire un verre de 
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' Je %và» sergCMt, ^ 

Brave et ÇAhuii^ 

£t je mène, tamboar battant, 
,Qt iB' ètoirt ^h ii|)>iiiwit. 



i • 



-: ï • - ■ 

iikighait^ flVàifl grade de K^ttêhàiit : 
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dans la solde de ce grade consistait toute sa 
fortune. 

Doué d'une figure plus régulière que dis- 
tinguée et à laquelle seyait à ravir une belle 
moustache noire ^ on citait dans le ri- 
ment M. de Maulepont comme un homme 
à bonne fortune. Malgré la teinte apocryphe 
de maints succès dont on lui &isait honneur 
et qu'il ne dédaignait point de laisser croire, 
cette réputation ne manquait pas de vérité. 
Sans beaucoup d'esprit, il s'exprimait aisé- 
ment, mettais en luijiiqeiccwfiaiice sans boi^ 
nés, se montrait prompt à profiter de l'occa- 
sion , était fort pour brusquer les dénouemens, 
et marchait avec hardiesse droit au but. U y 
avait là, vous le vpyez^ plu$ qu'il n'en Êiut 
de chances de réussite. 

On serait iMté de croire que cet homme, 
habitué à la séduction et qui savait avec 
tant d'art enlacef de ses pièges les femmes les 
plu&siH* ktsti^xdfi&i ne^dbTaijTrN^ craindre 
^f^év^ftj^. ?d'.aA Mmmt iitféfl^, emom 
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mcins s'y laisser prendre de bonne foi , et se 
régner à en subir ks plus longues et les 
plus amères conséquences, à savoir : un ma- 
riage pauvre. Cest pourtant ce qi|i lui arriva. 

Habitué à vivre au jour le jour, et à piar- ^ 
chei" sans r^ar^ devant lui , il se Jeta dans 
sa passion pour Lucile, sans prévoir où elle 
le mènerait, et faisant fi de la prudence, ou 
plutôt sans songer qu'il aurait dû la consul^ 
ter. Cette passicm, du reste, n'offrait rien de 
réellement romanesque ; il s'y livrait comme 
il se serait livré à autre cbose; il la menait 
à fin comme il aurait mené à- fin autre 
chose; et il ne songeait pas. plus aux résul- 
tats du mariage pauvre qu'il voulait con- 
tracter , qu'il n'avait songé aux duels aux- 
quels il s'était exposé avec des maris, pour 
s'être complu à compromettre fiituitement 
leurs femmes. 

Cette étrange insouciance, cette duperie 
â contradictoire avec l'expérience qu'il au- 
rait dû acquérir, est plus InatureËe et plus 
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oosuntine qu'on ne le croit. Sur vingt per- 
sonnes qui contractent 9 ce qu'on iqppelle 
« un sot mariage, » aoyesi bien sâr que plus 
de la moitié se composera d'hommes à lion- 
nes fortunes. Il faut même ajouter que, la 
plupart dû tems, leurs chances de malheur 
en ménage ne se renferment pœnt dans le 
manque de fortune, mais qu'eUes s^étendent 
encore à d'autres diances contre ksqudles, 
de moins expérimentés se prémunissent , 
¥mns reculent. 

Donc, après avoir été toute la nuit, par k 
jeu, détourné de l'idée de Lucile et de la de- 
mande en mariage qu'il avait à &ire, M. Mau-- 
lepopt rentra chez lui, avec mille écus qu'il 
avait gaulés à l'écarté, en s'expoçant à per- 
dre six Ynois de solde. Il écrivit à M. La- 
comte., ^t vepir un planton, qui passait, le 
chargea de sa missive et se jeta. sur son Kt 
^ U /9':eQdQnni]; profond^mentt 

C!e Jour-la, M* Lecomte s^était levé de 
iirèf^ibmiè heure, car des inquiétudes gra- 



Digitized by VjOOQ IC 



M. DE BIAtJLEPONT. 187 

▼es et trop réelles le boorrelaieiit. Cet hom- 
me de rien qui ^ tout-à-coup, avait tu se 
réaliser ses rêves les plus impossibles de £m:« 
tune, n'avait pas su se contenter de Théritage 
immense de son beau -père, M. Moreeu. 
Avide dcf l'accroître encore, il s'était livré 
à des spéculations qu'il r^ardait comme as-- 
surées et qui se trouvaient hérissées de chan* 
ces de pertes. Victime, car quel homme ne 
se laisse point prendre aux pièges les plus 
git>s^elrs de l'amour^-propre , victime des fla- 
gorneries de quelques intrigans, il avait maa> 
ehé, marché sans se rendre compte, et 
entraîné qu'il était par les circonstances et 
leur force impérieuse. Puis, à mesure qa^l 
subissait des pertes, son avidité ntftnrdle et 
ce sentiment par lequel un liomme veut à 
tout prix ressaisir la propriété qui lui écdlapr 
pe , le firent risquer plus encore. Il agîft en 
joueur désespété et ne cessa dé se èSbsâtam 
contre le sort dlune manière aussi 'fiitale que 
le jour bù il ne lm't«ta pkis rien. L^ miA- 
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heureux se trouvait donc seul en présence 
de l'horrible aspect de sa ruine, lorsqpie l'on 
vint lui dire qu'un soldat chai^ d'une lettre 
pour lui, voulait à toute force la lui remet- 
tre en mains propres. Le soldat fut introduit, 
donna sa lettre, et, fidèle à la consigne or- 
dinaire des plantons, exigea un reçu. Irrité, 
£itigué, et déjàlibrs de lui, M. Lecomie ou- 
vrit la lettre et la jeta avec fureur sur le 
plancher. 

-^ Que celui qui t'envoie s'en aille au 
diable! maugréa-t-il. 

Le planton ramassa la lettre, retourna 
chez M. Maulepont, et attendit son réveil 
pour lui rendre la missive avec la réponse. 

Le premier mouvement de l'officier fat 
d'aller couper la gorge à celui qui se com- 
portait si malhonnêtement à son^ard, et 
de lui apprendre à vivre. Il réfléchit ensuite 
que cela n'arrangerait en aucune &çon ses 
affaires, et qu'une fois le tuteur tué, il n'était 
j^us possible d'épouser la pupille; il se re- 
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mit donc à écrire, et cette fois il adressa sa 
.lettre à Lucile. C'étaient de$ protestations 
d'amour ) formulées, comme il en avait for- 
mulé cent fois : ensuite le récit de l'étrange 
accueil fait à sa lettre par M. Lecomte. Il 
terminait en lui rappelant qu'elle était ma- 
jeure, qu'elle était libre, et qu'il la suppliait 
de ne point le pousser au désespoir en ne lui 
donnant pas sa main. Je suis résolu, disàit- 
il en terminant , oui , je $.uis résolu aux plus 
grands éclats dans le cas où tous me refuse- 
riez : si TOUS n'êtes pas à moi, du moins je 
saurai ivous compromettre assez pour que 
-vous ne soyez> jamais à un autre : jugez si je 
vous aime, pour eh venir à de telles'extré- 
mités. 

Le reste était sur le môme ton. 

Lucile, de son côté, n'était pas sai^ regrets 
des événemens de la nuit; elle n'osait y ar- ^ 
rèter son imagination. Gomme on ne s'avoue 
jamais complètement à soi - même les torts 
que Ton a eus, elle accusait Félix d'une al- 
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garade folle et inconvenante ^ et elle fioaail 
tout pour se persuader qu'il j allait de sa 
dignité à elle, d'agir comme elle avait agi. 
D'un autre côté, les engagemens qu'dlé 
avait pris avec M. de MauVepont, tacite- 
ment, et sans j réfléchir, lui pesaient craoume 
un remord. Elle se disait, elle se redisait 
qu'il ne les prendrait pas au sérieux, et qu'il 
n'en réclamerait pas l'exécution : et puis, 
infailliblement, Félix reconnaîtrait ses torts. 
Déjà, à diverses fois, il avait feint de rom« 
pre de )a sorte et il était revenu plus doux 
qtie jamais. S'il persistait, quelques paroles 
de réconciliation, et moins encore peut-être, 
un sourire d'elle, suffiraient pour le calmer 
et pour renouer ce mariage dmit sa cousine 
a eu le tort de ne^lui parler qu'aj^:^ le dé- 
part de Félix irrité. Tout cela s'arrangera 
donc, pensa -t -elle en reposant là tête sur 
son oreiller pour tâcher de dormir. — Car, 
de raisonnement en raisonnement, ou |du- 
tôt de paradoxe en paradoxe^ elle était 
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parvenue à se calmer, à se rassurer et à re- 
venir à l'espérance. 

— Mademoiselle, dit une servante, un 
spldat est là qui veut vous parler. 

— A moi? 

• — Oui; il dit que c'est une lettre de la 
part de son lieutenant. 

— Donandez-la lui, et apportes-la moi. 
— 11 s'y l'efuse, Mademoiselle, et il dit 

comme cela qu'il lui faut un reçu. 

Ne comprenant rien à tout cela^ Lucile 
s'habilla à la hâte, eut bien de la peine à 
renvoyer le planton sans le reçu qu'il eKi* 
geait , et lut la lettre de M. de Maulepont." 

Elle l'avait laissée retomber sur ses ge- 
noux, et, la tête penchée sur sa poitrine^ 
elle réfléchissait avec amertume, loi*sque 
M"* Lecomte vint la rejoindre. 

-; — Lucile, monteur Félix me quitte, 
dit-elle. 

Lucile. tourna vers sa cousine dès yeux 
qui exprimaient l'espoir et la confiance. 
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. — Ab! fit-elle, et quedit-il^ ma cou- 
sine? Reooniuuit-il ses torts d'hier? 

— Ses torts ! s'écria Marie , ses torts? 
Lucile! Hélas! j'ai parlé bien long-tems pour 
atténuer la cruelle conduite que vous ayez 
tenue hier à son ^ard, et mes supplications 
n'ont rien pu sûr lui. a Qu'elle me pro- 
mette de &ire désormais à M. de Maule- 
pont un accueil à le décourager, ou plutôt 
qu'elle le fiisse Tenir ici y qu'elle lui dise de- 
vant TOUS que ses assiduités lui déplaisent : 
alors )> 

— Ahl il yeut imposer des conditions, 
vraiment!..... Tenez, ma cousine, si tous 
m'aviez consultée, tous ne m'auriez point 
mise dans une fiiusse position : j'ai bien chan- 
gé d'avis depuis hier. Monsieur de Maule- 
pont me demande en mariage ; je l'épouse. 

— Monsieur de Maulépont! vous, Lu- 
cile! 

— Et pourquoi non ? 
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—Monsieur deMaulepon^ mais cela est 
impossible; cela xie. saurait $tre; cela serait 
indigne ! 

— Cela sera pourtant. 

— Mon mari n'y consentira jamais. 

— Je suis majeure. 

— Lucile, Lucile, vous le tuerez, ce pau- 
vre Félix. 

Lucile hésita, et des larmes remplirent 
ses yeux. 

— Un mot, écris-lui un mot, ma bonne 
amie , avbue tes torts ! 

— Mes torts! Demander pardon! Vrai- 
ment, non. 

Elle se mit soudain à écrire, et, malgré 
l'ironie de ces dernières paroles. M""* Le- 
comte espérait encore que la lettre était 
pour Félix. 

Son billet terminé, Lucile tira la son- 
nette avec violence. 
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-^ Antoine, otdonna-t-«lle au domesti- 
que qui vint 9 portez cette lettre cfacK M» de 
Maulepont. 
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MAKIAGE ET BEPAUT. 



Le loaife a dit : Je yoas unis. 
VenÙLut de chœur, au doux ramage 
A dévoile la sainte image. 
lie prêtre a dit : Je tous unis. 

— GAYA&iir (Chanson), — 

Paolo. Et^pas un regret ! pas un soupir. 
LouETTA. Pas un regret ! pas un soupir (O^/rar^. 
Ah ! i'ai la mort dans le cœur. 

— PiiTts FaiBHZi fP^r chej. — 

Pour faire persister dans un dessein que 
l'on a conçu , il n^ a rien de meilleur , ou 
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si l'on veut de pis , que l'opposition des au- 
très. Abandonné à soi-même, on céderait la 
plupart du tems à la raison et plus encore 
à cet abattement paresseux qui suit toujours 
la première irritation d'un vouloir énergique 
et contraire aux habitudes contractées ou 
aux idées reçues. Les obstacles et la désap- 
probation froissent , irritent , rendent har- 
gneux , et exaspèrent l'esprit de contradic- 
tion inné chez l'homme et désinence de la 
vanité. On se guindé , l'on s'entête d'une 
puérile résistance; rien ne peut contre cet 
entêtement, et l'on a beau voir que l'on agit 
avec danger, on persévère pour ne pas laisser 
un frivole succès à l'amour*propre des autres. 
C'est par de si misérables raisons que l'on 
compromet trop souvent les plus graves in- 
térêts de la vie , et qu'il faut attribuer les 
quatre cinquièmes des sottises qui se font. 

Sans le refus formel et brutal de son 
tuteur, sans l'intervention et les reproches 
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de sa cousine ^ et surtout s'il n'avait point 
&llu avouer devant Félix des torts réels , à 
coup sûr Lucile ne se avait point jetée , 
comme elle persistait .à le faire, dans les 
bras d'un homme qu'elle connaissait à peine* 
Ija moindre concession l'aurait fait revenir. 
Loin de là , M. Lecomte, que ses mal^ieurs 
tout-à-fait ignorés du reste de sa Emilie 
irritaient de plus en plus , M. Lecomte n'a- 
vait pour Lucile que des sarcasmes et des 
injures s Marie la traitait avec froideur, et 
Félix n'était point une seule fois venu chez 
M""' Lecomte, depuis le bal. La jeune fille ,. 
isolée de la sorte dans la maison de son tu- 
teur, ne voyant que dès visages indifférens 
ou hoistiles; et sans cesse exposée à des allu- 
sions' mordantes, prit le parti de ne plus 
sortir de sa chambre. Là ^ attendant impa- 
tiemment le jour de sa délivrance et de son 
mariage, elle recevait M^ de Màulepont peu 
souvent et toujours en présence d'un tiers. 
Une telle position devenait chaque jour 
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trop £Mifi»et trop pénible pour que Ludk et 
son fiancé ne cherchassent pas à l'abréger par 
tous les moyens possibles. Gela dura néan-* 
moins trois semaine» encore, après quoi la 
permission du ministère advint à l'officier: 
relise et la mairie publièrent les bancs, et 
Fon se trouva au jour qui précédait le ma* 
riagfB. 

Lueile était triste. Maintenant qu'elle 

avait contracté des engagemèns solennels et 

pi'esque irrévocables ,, maintenant qu'il lui 

était impossible de retourner en arrière, 

l'amour-prc^re cédait à la conscience de 

l'imprudent parti dans lequel elle s'était 

jetée, et l'avenir était loin de se montrer à 

son imagination riant et plein de bonheur. 

Quant à M. deMaulépont f il se laissait all^ 

à« la joie de son mariage, avec une insou- 

ciaticè enfiintine, et il se délectait à dépenser, 

^en bagatelles et ^n parures pour sa femme, 

cinq à six mille francs, qu'il ne possédait 



Digitized by VjOOQ IC 



p», et qu'il prélèverait sur la dot de sa 
femme. -' 

L« soir o& devait avoir lieu le mariage , 
car en ptx>vinoe W mariages d^appamt w 
celèrent la nuit, M« de IMbulepont vint, ae-> 
ccmipagné de deux officiers^ ses camarades, 
chet^cher sa futune pour là conduire à l'atf* 
tel. 

Avant de quitter son tuteur, il fiiUâit 
que Lucile fit ses adieux à M. Lecomte et à 
sa femme ; en conséquence elle se rendit chez 
Marie, qui voulut continuer à la traiter froi-^ 
dément, toais dont les larmes s'échappèrent 
bientôt malgi'é ses efforts pour les rete- 
nir. 

— Adieu Lucile, dit*elleen se jetant dans 
les bras de son amie \ adieu , et puissiez* vous 
être heureuse ! 

Lucile répondit par des larmes aux kùr- 
mes ^ sa cousine, et leurs adieux furent 
loi^À et ^0 de âodaleur; 
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Les fiancés aUèreatenauil^trobyer M. Le* 
comte dans son cabinet. Ils restèrent surpris 
du changeiàent survenu dans tes traits de 
cet homme; Une rougeur maladive eng(»^ 
geait ses yeux et semblait gonfler les Yeiues 
saillnntes.de son fnwt amaigri : étendu dans 
un Êiuteuil^il reçut dédaigneusement Lucile 
et monsieur de Maulepont et ne leur répon- 
dit que j^r des paroles dijstraites et 3accadées. 

— Monsieur, dit l'of&cier en s'en allant 
peu satisÊiit d'une pareille i^éçeption, yous 
avez reçu ma lettre il y a huit jours, et 
vous tiendrez prêts pour demain, n'est-ce pas, 
les quinze mille francs qui forment la fortune 
de ma femme? 

M. Lecomte répondit avec un' sourire 
convulsif : 

7T- Demain, sqit. 

— Je pars pour fbris,. cette njuitmême, 
en sortant de l'élise , et je l^iase piroçuration 
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à M. de Brennars, que voici, pour reoBTcir 
cette somme. 

— Soit. 

Lucile s'avança timidement et pi^nta 
son front au baiser de son tuteur. Alors le 
sourire convuMf de M. Lecomte se chan- 
gea en un rire plus effrayant encore. 

— Adieu ! s'écria-t-il , heureuse et belle 
fiancée. Adieu! M°" de Maulepont. Je 
vous souhaite du bonheur ! Que ce baiser 
vous porte bonheur comme à moi. 

Et il se r^'eta sur. son Ëiuleuil^ haletsint, 
hors de lui et laissant chacun dans Fétonne- 
ment de propos si bizarres. 

. -— Je crois, dit en sortant un des amis 
de M* de Maulepont, je cr<Hs, Dieu me par- 
donne, que ce chrétien-là perd la tète, s'il 
ne l'a déjà perdue. 

Et quittant M. Lecomte, lès fiancés mon- 
tèrent en voiture et se rendirent à la mairie, 
et puis à l'église, au milieu d'une foule imr 
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maoBB-y car^ toute la ^iUe^ qui airait^pié les 
amours de Félix et de Lucile , se déiedait, 
depuis un mois, du dénouement inattendu de 
ces amours. 

Quand Lucile fit son entrée, dans l'é- 
glise, une grande quiantitéde dames grim- 
pèrent sur Ijeurs. chaises pour Fexaminer à 
son passage , étudier sa toilette, et s'en pré- 
parer pour le lendemain un sujet inépuisa- 
h\e de commentaires et de remarques mé- 
chantes. 

' Mais un événement bien plus drama- 
tique vint feire diversion et procurer une 
ample matière aux conversations et aux 
suppositions; car, au moment oh la mariée 
revenait de l'autel ppMr aller rejoindre sa 
voituirè, un bruit sourde fit ent^idre dans 
la partie la plus obscure de la nef, et œ 
bruit sourd, qui resseipblait à la chute d'une 
pqiisonne , fut suivi d'am gémissement coin- 
priçié. . , 
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Ghacun courût de ce côté4à ; nuiis oti vit 
seufemeiit: du plutôt on pi^étwdit a^oir vu 
un jeune homme qui se relevait prompten 
mentyetqpi fuyait eu cherc|)ant à évitw les 
i^gards. Plusieurs personnes affirmèrent avoir 
Inconnu Félix : Françoise, interrogée sur 
ce point, fit les plus grands sermens que son 
maître, malade depuis trois semaines^ n'avait 
pas quitté sa chambre un seul moment. 

Quoi qu'il en soit , cet événement causa 
à Lucile une émotion pleine de tristesse. 
Malgré les tendres paroles de son mari, mal- 
gré la rapidité de la chaise de poste qui 
l'emmenait, malgré l'aspect de la campagne, 
qui, pour être dépouillée de verdure, n'en 
offrait pas moins le plus ravissant paysage, 
de toute la route, cette tristesse ne quitta 
pas la nouvelle mariée à qui, plus qu'il n'est 
Êicilede le dire, il fut pénible d'avoir à la 
dissimuler. 

Le lendemain de leur arrivée à Paris, les 
époux l'ecurent une lettre qui acheva de ré- 
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pndre une teinte de douleur et de déses- 
poir * sur les premiers jours de leur lune de 
miel. 

Mais n'anticipons pas sur lès événe- 
mens. 
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FÉLIX. 



Perdue! perd ne k toujours. Un autre l'a 
pressée dans ses bras ! Un antre a eoutert de 
Itaisers son sein palpitant. Perdue! perdue ! 

-— RBGiint-DBSTomtBiT CLa Heine, 
ronum inédit et inad&evé). 



Françoise fiiiâait un gros meosonge, en 
disant à ses curieuses voisines^ que durant la 
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nuit des noces de Lucile^ Félix n'était point 
sorti de la chambre, où le retenait une 
grave indisposition. Les efforts, voire les 
pleurs de la digne gouvernante , n'avaient 
pu / ni retenir chez lui le régent de rhéto- 
rique, ni le détourner d'assister au mariage 
de son infidèle maîtresse, pour laquelle ja- 
mais il n'aVait éprouvé autant de passion 
que depuis qu'elle en aimait un autre. Rien 
ne vaut comme la privation po.ur donner du 
prix il un bien. 

Lui aussi, plus d'une fois, il s'était repenti 
amèrement de sa rupture inconsidérée) lui 
aussi n'aurait pas demandé mieux que la 
moindre concession lui permît de revenir 
sur ses pas. Il ne pouvait se faire à la pensée 
de ne plus revoir Lucile , Lucile à laquelle 
se rattachaient ses plus suaves souvenirs, Lu- 
cile, sar laquelle il avait fait reposer tant 
d'espérances de bonheur. Les deux ou trois 
premiers jours qui suivirent lé bal, à ohaque 
iàsfani il croyait qu'un message eonciliateur 
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alkit amver et le rappder che^ Lucile. 
M** Lecomte^se disait41 , M"* Lecomte â dé- 
vouée à l'iHi et à Tautre, qui s'intéressait jsi 
riveinent à leur manage^ ne tnanquerait pas 
de préparer ce racdommod^ment. Une fois, 
sa pit|pière indignation passée et ne regar- 
danjt pas, lui, comme sérieuse et devant être 
pri^ au mot, sa rupture avec Lucile, il ne 
fut donc pQS trop malheureux, et il se ren- 
ferma dans son courroux, comme le fait faire 
Homère à Achille. 

Cependant l'absence de ses visites habi- 
tuelles amena bientôt l'ennui , et l'ennui 
modifia sinjgulièrement ce courroux , à son 
avis , si digne. Il batailla toute une journée 
et toute une nuit contre le désir qu'il lui prit 
d'écrire à Lucile. D'abord vous comprenez 
qu'il rejeta loin de lui une lâcheté pareille, 
et qu'il demeura plus de trois heures .avant 
de vouloir s'y arrêter, quoiqu'elle oscillât 
perpétuellement devant lui , et qu'elle se mît 
sans cesse entre son imagination et toute 
autre pensée. 
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— Au bout du compte , alléguait la fei- 
blesse , je ne vois réeUement pas quel motif 
pourrait empêcher de lui écrire et de lui ré- 
péter ce qui a été dit au bal. S'il y a là une 
avance, c'est assurément une avance bien 
faible et qui n'engage à rien. • ' 

— Elle engage à plus que l'on ne pense, 
objectait l'amour-propre ; car si Lucile res- 
sent l'envie de tenter un raccommodement 
et d'avouer ses torts , elle s'en gardera bien 
après cette lettre qui lui ouvre une voie 
moins pénible. 

— 11 y a des égards de position qu'il faut 
considérer, reprit la faiblesse. Lucile est une 
femme ; et une femme a toujours ^mauvaise 
grâce à faire les premiers pas au devant d'un 
homme. 

— ^Une concession en entraine une autre, 
et une autre des milliers, fit l'amour-propre 
se donnant un faux air de prudence. 

— En résumé, conclut la Êiiblesse, une 
lettre écrite avec fermeté n'engage à rien ^ 
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idut seta décidé jmr ta réponse qu'on y fera ; 
il faut donc adresser un billet.* 

-.— jEt l'écrire avec une fermeté sévère , dit 
l'amour-propre, aux trois quarts vaincu et 
en terminant la. discussion. 

Mais les avantages remportés par la fei- 
blesse né devaient pas se borner là; Quand * 
Félix se fut mis à son bureau , et qu'il eut , 
ùb irato, jeté sur le papier quelques phrases 
avères et sarcastiques , il les relut avec sa- 
tis&ction y en anj^ant outragé et en auteur. 
Il s'y complaisait tellement qu'il les relut 
quatre fois tout haut, et en donnait à chaque 
tnojl; l'intoùation irritée qui leur convenait; 

L'amour-propre se gonflait et se dilatait 
de voir un courroux si grand et si ^bien ex- 
primé; 

•— Un tel billet fera plus de mal que dé 
bien ; c'est fermer la voie à toute réconcilia- 
tion y murmura la faiblesse. 

— ; Il ne faut pourtant pas , après une in- 
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j ure y se mettre à deux genoux , et demander 
pardon à la main qui nous a souffletés. 

-^ Non ', il y a moyen de tout dire sans 
s^exprimer avec rudesse. 

Le régent déchira sa première lettre et en 
écrivit une seconde ; quelques allusions , 
presqu'involoiitaires à sa tepdresse jpoiir Lu- 
cile, allusions qui vinrent naturellement 
sous sa plume, amenèrent la sensibilité qui , 
jointe à la faiblesse, achevèrent d'éloigner 
Tamour-propre* L'amour-propre murmurait 
encore, mais bien bas. 

Une troisième lettre fut doiic le résultat 
de ce nouveau conflit entre la sensibilité et 
la faiblesse. 

« Mademoiselle , voici quatre jours que je 

<x suis bien malheureux, et c'est vous 

ce vous!... qui me rendez malheureux à ce 
(( point. Quelles paroles cruelles vous avez 
(c dites! Deviez -vous, ainsi, traiter avec 
((mépris un homme qui vous aime trop 
« peut-être , puisqu'il vous demande comme 
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k une grâce un moment d'entretien ^ aujour- 
cc d'hui, tout à l'heure, le plus tôt possible, 
ce 11 a besoin de vous paTler, de vous revoir 
ce encore uile fois. » 

11 en était là , quand Françoise se précipita 
plutôt qu'elle n'entra dans la chambre de 
son maître. Elle pleurait à dhaudes lartnes, 
et il lui fallut se remettre avai^t que de pou-> 
voir parler. 

— Yiousne savez pas, Mpnsii^uri vous ne 
save?i pas, dit-elle, à la .fin , ^t pour ce coyp 
avec une. voix claire, et élevée à la nqte la 
plus haute ^e son diapaaon : M^^jLucUé, se 
maVieaveç un officier ! >j ji ji a > 

j L<e régent pâlit et l^is^ retomber l^rbraà 
avi^ dçsespoir. .. > i 

.f rrEH^ se marie avec un officier, Momh, 
sâejLfr, et tout le monde, chez. M. Lécomte 
se trouve dans la désolatiofif^ Madame pleuVej 
Monsieur ne veut plus voir personne^ éi 
M^^Lucile-ae sort plas de Sa chambre. 
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-^Gela n'est pas possiI]^le; tu te trom|^^ 
on t'a trompée. 

-^ Non pas, c'est Jacques Lefebvre qui m'a 
dit cela; et Jacques Lefebvre est fin au moins. 
11 ne parle pas beaucoup et il a Pair de ne 
rien voirj mais il toit tout, je vous l'assure^ 
et même où leplu^ fin n'y apercevrait goutte^ 
11 m'a dit au sujet de la for'tune de M. Le- 
comte 

— Se marier.», se marier avec lui!... Et 
quatre jours auparavant... me jurer encore 
qu'elle m'aimait. . . Mon Dieu.. . . Mon Dieu. . . 

En jetant ces interjections , Félix mar- 
chait à grands pas dans sa chambre; il s'ar- 
rêtait, il se jetait à son bureau, il voulait 
écrire, il se tordait les mains, il se les passai^ 
cokivulsivement sur le front, et se releyanl 
tout-à-coup par une sorte de rage, i! recom- 
mençait à parcourir rapidement ei dans tous 
les sens sa chambre^ dont le plancher trem- 
blait sous ses pas. 

-T- La misérable ! fit -il ! La misé- 
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rable !..... Se jouer de la sorte du bonheur 
<l'uu homme !.... Oh!..., malheur à elle!.... 
Malheur !.... 

Je suis bien bon , interrompit-il avec un. 
sourire contracté ^ je suis bien bon d'honorer 
de tant de colère l'ignoble* mariage d'une 
coquette; elle ne vaut que du mépris! Rien 
dé plus.. ^. Du mépris !.... 

Une autre idée terrible , poignante, se 
dressa tout-àcoùp devant lui. 

-^ Ah ! les damnés ! Ils se moquent de 
moi.... Us se moquent de ma crédulité stu- 
pide.... Elle lui répète mes paroles d'gmour, 
elle les travestit » elle les tourne en déiusion ! 
Lui y il l'écoute , le rire sur les lèvres , et ih 
disent : le sot ! 

Ah! vengeance ! . . . . vengeance ! . . . . C'est à 
mon tour de troqbler leur bonheur; des 
pistolets ! et que du moins elle 4kit des an- 
goisses! C'est d'ans ses bras que je veux aller 
chercher ce bel o0icièr !..:. Sa vie ou la 
psienne!.... Combat à mort!.... Mais, où 
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m'emporte ma colère; ce n'est pas lui que je 
tuerai , c'est lui qui me tuera , et sa Lucile 
n'aura même pas une crainte en le voyant 
sortir pour le^ duel, car il est sûr d'abattre 
du premier coup son homme! Non, il ne 
iaut pas lui donner la joie de mon désespoir ; 
il faut corriger la vanité, de ce fat par un 
scandale public; du mépris^ rien que du 
mépris t.. .. 

Oh! pourquoi suis -je un être Êdble! 
Pourquoi mon éducation efféminée ne m'a- 
t-elle pas donné les moyens de venger une 
insulte , et me laisse-t-elle débile et sans dé- 
fense devant ce misérable? Maudite soit ma 
mère pour son imprévoyante tendresse! . . .Ma 
mère! oh! pardon ! pardon ! mais je souffre 
tant! 

Jl\ souffrait bien, en effet; car, de toute la 
nuit la fièvre et 1§ délire ne le quittèrent pas; 
et il fut près d'un grand joui* entre la vie et la 
mort , sans penser et dans une sorte d'atonie. 

Le sentiment de sa douleur lui revint avec 
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sa convalescence, mais moins âpre, mais 
adouci , et transmué en une tristesse sombre. 
Il restait des journées entières sans proférer 
un seul mot j tout lui était indifférent , et 
les soins affectueux de Françoise, pour le 
distraire de sa mélancolie, n'aboutissaient le 
plus souvent qu'à lui valoir des rebuffades , 
ou dans les bons momens, des paroles brèves 
et cédées à l'importunité de ses efforts. 

La bonne fille ne savait plus à quel saint 
se vouer, et elle voyait avec inquiétude s'ap- 
procher le jour du mariage de Lùcile, jour 
que, du reste, elle eut soin de laisser ignorer 
à son maître. Ses précautions furent néan« 
moins déjouées par le hasardv, comme il ar- 
rive souvent à des précautions plus savam- 
ment combinées que les siennes. 

— La noce, lui avait dit son ami Jacques 
Lefebvre, doit avoir lieu à minuit. Comptant 
bien que son ipaître ne sortirait pas à une 
telle heure , elle resta donc sans la moindre 
irauîétude à cet égard. . - ' 
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Par malheur, il se fit qu'avatit d^aller à 
l'église, on servit au souper de noces, che^ 
M. de Maulepon^, un magnifique brochet 
dont l'aumônier du régiment se servit deux 
portions énormes; la jfemme du qolonel, qui 
remplissait près de I^ucile, à défaut de 
M"** Lecomte, les graves fonctions de ma- 
trone, se trouvait à table proche de cet au- 
mônier, et juges^ à propos de lui offrir un 
troisième morceau, de brochet; le prèjtre 
n'osa pas refu^r l'offre aimable de la (emme 
de son colonel , et mangea , avec tant d'à* 
vidité l'admirable morceau détaché du ilanc 
même du poisson ,. qu'il avala une arête , 
faillit étouffer et fujb conduit ^u Ut. -— Le 
chirurgien militaire déclara qu'il était im- 
'possible de compter sur Kmalade pour dire 
la messe nuptiale. 

Ce fut là un grand désappointement ;' il 
ÊiUait sortir d'un tel embarras et recourir ^ 
un autre prêtre; un vicaire consehtit k 
fçmplapér l'aumônier, sous la condition 
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néanmoins^ qqe \e mariage aurait lieu à dix 
heures ; car , à minuit^ il devait en célébrer 
un ^utre« On passa par tout ce qu'il Toulut, 
et Félix, déjà couché, s'étonna d'entendre 
à dix heures rouler des voitures sous ses fe- 
nêtres; il sonna; Françoise soupait y et la 
locataire de Félix, pour iMIre l'agréable et 
ne pas laisser déranger la vieille fille , fhonta 
chez le régent de rhétorique , et s'enquit de 
ce que désirait M. Félix Molinier. 

— Savoiiv quelles sont les voitures qui 
viennent de passer? 

r— Qest la noce d'un officier, Monsieur ; 
quatre fiacl^es et les cochers portent des co- 
cairdes plus grandes qqe le chapeau. 

Félix se jeta précipitammeiit à bas de 
son lit, s'habilla en toute hâte et courut 
à réglise. A la vue de Lucile, l'émotion 
qu'il éprouva fut si vite qu'il tomba éva- 
noui ; la secousse de *sa chute et la fraî- 
cheur de la nef lui repdirent bientpC cour. 
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naissance ; il se releva et rentra chez lui dans 
un état à Étire pitié. 

Il n'est pas nécessaire de dire qu'il ne 
ferma point l'œil de toute la nuit. 

Le lendemain, vers huit heures, il se ren- 
dit chez M""' Lecomte, afin de lui dire ses 
chagrins et de j^rler au mpin^ de Luciie, 
puisqu'il ne pouvait plus désormais la voir. 
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CATASTROPHES. 



Le malheur ressemble aiix ayalancbes des 
montagnes de la Suisse. Il se rue sur un 
yoyageur et l'ëcrase , au xnoment ou celui-- 
ci se réjouit de voir lever le soleO, ce 
soleil dont les premiers rayons coloraient 
de mille façons délicieuses la fatale masse ^ 
4e neiges. 

— S. HXHRT BSETHOUD (FtJ^ttfgt 

enjSuisse, inédit). — 

Là voix fraîche et naïve du petit Jules 
était le seul bruit qui tçoublat le vaste sa* 
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loD. Le délicieux enfant se tenait asâs sur 
un tabouret de velours ; de son doigt potelé, 
il suivait les grosses lignes d'un livre posé 
sur les'genou^ de sa mère. Absorbé par sa 
lecture y il ne songeait pas seulement à ras- 
sembler sur ses épaules les beaux cbeveux 
blonds qui retombaient avec tant de grâce 
sur les bords inégaux et fiinés des pages. 

Ah ! voici qu'un sourire de satisfaction 
entr^ouvre ses lèvres rosées; puis il jette un 
regard rapide et de triomphe sur les traits 
de sa mère. Je le crois bien ; il vient d'épeler 
correctement et presque sans hésiter, uïi 
long mot, difficile ï difficile ! Sa mère ! com- 
bien elle est heureuse; quelle joie trahit sa 
physionomie régulière et pure! En vain, 
elle s'efforce do dissimuler cette joie muette ; 
elle n'a point su la dérober au coup-d'œil 
furtif de Jules. Aussi, regardez, comme les 
joues fraîches de celui-ci s'animent de la rou-r 
geur du plaisir. 

Je vous défierais , votre OQPur eût-il été 
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désabusé par une cruelle expérience, je vous 
défierais^ oui, de contempler sang être atten-^ 
dri, une pareille scène de bonheur. Elle fit 
bien à Fâme ulcérée de Félix, comme un 
tiède rayon de soleil fait bien à un malade, et 
il s'arrêta quelques momens à la considérer.' 

La leçon se termina par un baiser de 
Marie à son fils, et en relevant la tête après 
ce baiser, elle aperçut Félix, immobile, et 
qui la contentplait en silence. Elle marcha 
droit à lui, sans prononcer un mot, lui 
tendit la main, et, par une longue étreinte, 
lui exprima combien elle comprenait ses 
peines et conibien elle s'y montrait compa- 
tissantet 

Fétix, rendu à toutes ses douleurs^ s'assit 

la poitrine gonflée de sanglots. Lon^tems il 

voulut les comprimer; mais tout^^sb-coup ils 

éclatèrent, et il se laissa aller à ses larmes, 

* comine l'aurait pu faire un enfant. 

M"* Lecomte pleurait aussi : 

—Oublié î Madame, oublié en trois jours, 
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en un .moment ! Ou plutôt y n^en avoir ja-^ 
mais été aimé^ moi , moi qui l'aimais ! com- 
bien TOUS le save;. 

Marie balbutia quelques consolations, que 
Félix rejeta avec désespoir. 
' — Trahi! iûdigiiement! victime d'une lon- 
gue et amère mystification! voir une femme, 
une jeune fille se jouer du bonheur d'un 
homme avec un esLécrable sang-froid > avec 
une dissimulation satanique; je ne crois 
plus à rien qu'à la perfidie. . ! 

-^ Calmez-vous, mon ami, disait Marié 
en lui prenant affectueusement les mams ; 
calmez ce désespoir; 

— Vous l'avez vu, Madame, reprit lé 
régent avec plus d'én^gie, et/ à son insu, 
amplifiant la doruleUr qu'il é^uvait; car il 
y a de l'amour propre et de la pompe jusque 
dans la douleur la plus réeUe.et la plus vive; 
vous l'avez vu, avec quel af t elle a détruit le 
bonheur de toute ma vie! £t dites-^moi, 
quelle croyance je puiç gdtrd^ maintenant 
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en mon cœur, après ce cruel dédencHante^ 
ment, après cette atroce perfidie? 

11 en était là de ses plaintes , et les con- 
solations que Marie, dans sa fervente amitié, 
s'efforçait de leur opposer, ne produisaient 
d'autre résultat que le résultat produit par 
des pierres jetées dans un ruisseau pour l'ar- 
rêter : elles peuvent suspendre sa course 
durant une seconde ; mais ensuite elles don- 
nent à cette course plus de roideur et de ra-* 
pidité. 

Il en était là, disons-nous, de ses plaintes;, 
■quand Jacques Lefsbvre entra effrontément 
dans le salon, son bonnet sur la tête, et avec 
un air d'arrogance qui formait contraste avec 
la benoîte humilité dont il s'enveloppait d'or- 
dinaire. 

— Madame , dit-il , d'un ton de voii in- 
solent , je viens vou; dire que je m'en vas et 
vous demander mes gages. 

.•'^Yoiis save2 bien, Jacqui^, que vous 
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n^êtes pas à mon service, maid au service dé 
M. Lecomte. 

^^ M; Lecomte, M. Lëcomte ! fit le gar- 
çon d'écurie, en hochapt la tête; ce M. Le-: 
comte, où est-il depuis hiex? On ne Fa point 
vu , et toutà«rheure des huissiers sont venus 
le demander et l'attendent eticorél^ 
Un trouble mortel saisit la jeune femime ; 
' tous ses membres s'agitèrent d'un mouvement 
çonvulsif. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle , mon 
Dieu ! quel nouveau malheur va me frapper 
encore? 

— Voulez- vous me payer, Madame , une 
fois j deux fois? on ne sait pas comn^ tout 

cela va finir, et je sais des choses Suffît ^ 

je veux mes gages, je les ai bien gagnés, et à 
la sueur de mon corps. 

Marie était tombée prévue âins connais- 
sance , et Félix s'efforçait de la &ire revenir 
à elle. Tout-à-coup des huissiers se monti^nt 
à la porte de l'appartement ; et l'un d'eux , 
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touché de l'état de Marie/ fait signe à Félix 
qu'il veut lui parler en secret. 

— Monsieur, lui dit - il , notre ministère 
est bien pénible, mais il Êiut le remplir néan- 
moins. M. Lecomte est ruiné , nous venons 
saisir ses meubles en vertu d'un jugement , 
et mettre à exécution cette contrainte par 
corps. 

— Moi, Monsieur, dit un gendarme^ je 
viens exécuter ce mandat d'arrêt contre lui. 
M. Lecomte est accusé d'avoir commis plu- 
sieurs faux en écritures. 

• — ^Mais vous allez tuer cette pauvre femme. 

^— Notre ministère est pénible, mais il 
^ faut le remplir néanmoins^ répéta l'homme 
de loi. 

Sur ces entrefaites, M"** Lecomte avait 
repris conûaissance ; elle avait vu les huis- 
siers et le gendarme j elle s'en était appro-^ 
chée y bouche béante ; elle écoutait leurs ter- 
ribles paroles; puiselUe jeta un grand cri, 

i5 
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courut à son fils, te saisit dans ses bras, et, 
hoi^ d'elle-même, voulut s'enfuir. 

— Madame !... Madame !... s'écria Félix , 
Madame l.«. 

«-«Pauvre ! « . • La misère ! . • . Lahonte, peut-- 
4tre!..« Mon fils, mon enfant !... Oh f mon 
Dieu K.. mon Dieu ! 

Tout*à^coup un autre domestique se 
précipite effaré dans l'appartement. 

-^ On vient de trouver le manteau de 
Monsieur près de la rivière. 

A ces paroles , il se fit un silence sépul- 
cral, et, durant quelques inSstans, l'on 
n'entendit pas le plus léger bruit. La cons- 
ternation contractait et blêmissait les visa- 
ges les plus indifférons; chacun restait là, 
immobile devant tant d'infortunes qui s'é- 
croulaient à la fois sur une pauvre femme. 

Le premier qui sortit de cette stupéfac- 
tion fut Jacques Lefebvre; il traversa la 
chambre pour s'en aller. Un des recors , 
lui voyant des poches gonflées outre mesure, 
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demanda ce qu'elles contenaient, et après 
une altercation longue et presqu'une lutte, 
il puisa de ces poches deux flambeaux d'ar- 
gent que le garçon d'écurie emportait. 

— C'est pour me payer de mes gages qu'on 
me doit, dit-il sans se déconcerter. 

Il y eut là vingt personnes qui sourirent 
de ces mots et qui en furent aises, puis- 
qu'ils les débarrassaient des émotions tristes 
dont elles s'étaient laissées affecter à l'impro- 
viste. 

Pour Félix, à genoux près de Marie afin 
de mieux la secourir, il disait : 

— Comptez sur mon amitié, comptez 
sur elle. Rien ne me coûtera, je ne reculerai 
devant rien pour adoucir vos peines. 



Il était minuit quand Félix quitta Marie, 
et, durant le tems qu'il avait passé près 
d'elle à la consoler, le souvenir de Lucile ne 
s'était pas présenté une seule fois à son ima- 
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gination. Ce fut seulement lorsqu'il se fut 
mis au lit, que des symptômes de ce souve- 
nir lui revinrent, mais assurément bien 
moins douloureux qu'auparavant : le be« 
soin de soulager les chagrins d'un autre lui 
avait fait oublier les siens propres. 

£tfiit-ce l'œuvre de la préoccupation, ou 
bien une conséquence de cette supériorité 
que prend le consolateur sur le consolé? 
Hélas! j'ai bien peur que l'amour- propre, 
en pareil cas, ait du moins autant d'in- 
fluence, — sinon plus, -^ que la préoccu- 
pation. 
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CONSOLATIONS. 



AimoD»-nous, à ina bien-aimée ! 
Et rions des soucis qui blessent les mortels. 
Pour le frivole appas d'une vaine fumée, 
La moitié de leurs jours, hélas! est consumée 
Dans l'abandon des biens réels. 

— Di Lavahtisx f Nouvelles Méditations). 



Les quinze premiers jours qui suivirent 
cette scène de désastre^ furent pleins de dé- 
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sespoir pour la pauvre Marie. Il lui fallut 
quitter sa maison, ou plutôt s'en voir expul- 
sée : il lui ÊiUut se reléguer dans un quartier 
solitaire, où elle loua un petit corps de logis, 
composé de deux ou trois chambres nues. 
Adieu l'aisance ! adieu le bien-être ! A pré- 
sent, le travail, le pain péniblement gagné, 
lami^re! 

La misère ! Ce n'est pas pour elle qu'elle 
s'en afflige : elle a subi des douleurs plus dif- 
ficiles à supporter que la misère. Mais son 
fils! — enfant, infortuné! — conçu au mi- 
lieu des larmes , malheureux avant que de 
naître, et réservé à quel sort ! Dieu le sait. 
Mon Dieu, il y a des pensées bien amères et 
bien effroyables ! 

Il aura pis encore à supporter que. la mi- 
sère : c'est le déshonneur! Son père, banque- 
routier, son père, suicidé, son père, soupçonné 
-et trop convaincu, hélas, de ne s'être dérobé 
.que par la mort au fer rouge de la flétrissure. 
Quel avenir l'attend ! Rejeté, dédaigné , ré- 



Digitized by VjOOQ IC 



CORSOLATIOK». a3i 

duit à se cadier le front des deux mains, 
quand on lui dira : quel est ton père? 

Cependant, au milieu de tant de pcSnes» 
la tendre amitié de Félix la soutenait et sau- 
vait lui porter de la consolation. Le régent 
de rhétorique, de nature excessivement indo- 
lente, s'était fait actif pour Marie; tes dé^ 
marches les plus désagréables, ks affaires les 
plus ardues ne le rebutaient pas et ne pou-*- 
vaient rien sur son sèle. Grâce à lui, on était 
parvenu, après douze jours, à retrouver le 
cadavre de M. Lecomte, ou du moins un 
cadavre que l'on su{^osait être le cadavre de 
M. Lecomte y car un long ^jour dans Teau 
l'avait tout-à-fiiit rendu méconnaissable. 
Plusieurs indices vagues qui, réunis ^for*^ 
maient néanmoins une sorte de preuve, 
permirent de constate!^ le décès de l'époux, 
de Marie , et de faire reconnaître ce décès 
aux yeux de^ la loi « 

Insensiblement , les tracasseries sans fin 
dont M""' Lecomte se trouvait assaillie, de^ 
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vinrent moins nombreuses , s'apaisèrent et 
disparurent tout-à-£dt. Le sentiment de ses 
malheurs perdit également de son amertume; 
et^ soustraite à une longue agitation , elle se 
trouva bientôt dans un calme profond , et 
put reconnaître que l'indigence n'était point 
ttop pénible à supporter. Sans doute, de 
fréquens retours vers sa brillante position 
perdue venaient, de distance en distance, 
réveiller ses angoisses , et la jeter dans un 
grand abattement. Mais les caresses de Jules, 
l'amitié attentive. de Félix, et je ne sais 
quelle indécise et douteuse espérance , que 
lui donnaient sa liberté et sou état de veuvage, 
adoucissaient beaucoup ces angoisses et les 
rendaient chaque jour moins fréquentes. 

Félix passait toutes ses soirées auprès de 
Marié. 11 ne pouvait assez admirer la réâ- 
gnatîon et la force d'âme de cette frêle 
créature , tombée dans la misère quand elle 
se croyait encore riche d'une immense for- 
tune. Sa résignation était modeste et sans 
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faste ; elle ne cachait point qu'elle souffrait, 
mais elle n'exagérait pas non plas ses soui^ 
£rances. N'ayant point de domestique pour 
la servir, réduite aux travaux les plus pé- 
nibles du ménage , elle n'en avait pas moins 
conservé une exquise propreté et une sorte 
d'élégance, résultat de la seule manière dont 
elle portait ses vêtemens et dont ^lle fiiçon- 
naît leurs humbles étoffes. La disposition des 
vieux meubles de sa maison n,e révélait pas 
moins de goût, et, à force de soins, elle 
était parvenue à se procurer presque de la 
recherche , car l'ordre est le luxe de l'indi- 
gence. Félix, dans son imagination de pro- 
fesseur de rhétorique, comparait Marie à 
une fleur brisée, et qui ne conserve pas 
moins, dans ses feuilles à demi-séchées et 
dans sa tige flétrie, quelque chose de ses 
formes gracieuses et de son parfum suave. 

Jamais il n'avait été heureux autant qu'il 
l'était alors. Le souvenir de Lucile , éloigné 
long-tems de lui par des occupations qui 
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absorbaient entièrement son imagination, 
ce souTenir, dis «je, était bien reparn^ mais 
sans force et comme un ressentiment de san- 
glots qui revient après que l'on a pleuré 
long^tems, mais qui ne revient que pour 
former un doux et long soupir* 

La société presque continuelle de Marie, 
le calme qu'il rencontrait près d'elle, la 
naïveté simple de' son entretien , et l'amour 
ineffable qu'il témoignait au petit Jules, 
pénétraient l'âme du régent de rhétorique, 
d'un charme pur e^ bienfaisant « et le fai- 
saient s'étonner du paisible bonheur qu'il 
éprouvait. Au Keu des exigences et des co- 
quetteries de Lucile, au lieu de querelles 
sans fin, de brouilles et de raccommodonens, 
il trouvait sans cesse, quel que fût le mo- 
ment de son arrivée, un accueil affectueux, 
un sourire bienveillant, une conversation 
spirituelle et pleine de bonhomie. 

Rien au liionde n'unit plus étroitement 
qne le malheui-. Une intimité complète et 
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d'une confiance sans bornes^ s'était donc 
formée entre Félix et Marie. Ils pensaient 
tout haut l'un devant l'autre, se communi- 
quaient leurs affaires les plus secrètes , et y 
prenaient le même intérêt , peu importe le- 
quel des deux elles concernaient. 

'La sérénité de son ame valait à Félix une 
santé florissante, qu'il n'avait jamais eue. 
Son teint clair et plein de fraîcheur, colo- 
rait d'un rose léger ses joues naguère si {wi- 
les, et sa main, amaigrie d'ordinaire, deve^ 
mit blanche et potelée. Aussi n'aurait -il 
pas voulu, au prix de la position la plus 
brillante , renoncer à un genre de vie sem- 
blable, et à une telle béatitude de paix et 
de tranquillité. 

Un matin , il arriva chez Marie l'air sa- 
tisfait et préoccupé d'une idée agréable et 
sans anxiété , puisqu'il avait sur les lèvres 
un sourire doux et paisible. ^ 
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Cependant , une légère émotion agita ses 
muscles lorsque, s'asseyant sur une chaise 
inoins élevée que la chaise de Marie, il prit 
la main de la jeune femme et la considéra 
quelque tems en silence. 

— Madame, dit -il enfin, dans un mois 
vous pourrez vous remarier. 

La veuve rougit jusqu'au blanc dès yeux. 
Cette rougeur et cette émotion firent un 
bien à Félix! 

— Voulez-vous m'épouser, demanda-t-il 
sans hésiter, et ne doutant pas le moins du 
monde d'une réponse fiivorable. 

Marie fit cette réponse, en passant ses 
bras autour du cou de Félix , et en lui cou- 
vrant le front de baisers. Puis, toute hon- 
teuse de ce premier transport , elle recula 
et détourna la tête. 

— Marie! Ma femme! murmura Félix. 
Et il l'attirais doucement à lui. 
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. Elle pleurait de joie. 

Alors ils se mirent à se faire de longuea 
eonfidences.et àse rappeler mille souvenirs 
d^autrefois. 

— Vous ne savez pas, disait Marie , vous 
ne savez pas depuis combien de tems je vous 
aime : méchant^ vous n'aviez point alors un 
regard pour moi ; une autre les attirait tous. 
Et moi, moi, préoccupée de vous, unique- 
ment y sans cesse... — Mon Dieu, est-ce que 
je ne fais pas un rêve ! — Folle que je suis, 
est-ce bien à vous que je conte tout cela! 

. Elle riait, elle pleurait , elle pressait les 
mains de Félix , elle lui parlait , elle s'inter- 
rompait , et ne pouvait se lasser de le consi- 
dérer avec des yeux humides d'amour et de 
félicité- 

— Va, lui répétait Félix, je n'ai jamais 
aimé que toi : tu es mon premier et mon seul, 
amour : je* croyais aimer Lucile; mais toi , 
je t'aime ! Mon amie , quel bonbeur nous at- 
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tend ! Nous ne serons pas riches, il est vrai , 
néanmoins nous nous trouverons dans l'ai- 
sance. D'ailleurs , je travaillerai avec tant 
d'ardeur pour toi et iiotre fils! Jusqu'à pré* 
sent on m'a sollicité de donner des leçons 
particulières : je refusais. Qu'avais-je alors 
besoin d'être plus riche! A présent, c'est 
autre chose, je donnerai des leçoas et le 
soir je reviendrai près de toi, content de ma 
journée, satisfait de moi-même^ et tout fier 
de t'apporter le salaire de mon travail. Tu 
m'en payeras d'un baiser, n'est-ce pas? 

Et ce surcroît de travail ne sera peut- 
être pas nécessaire d'ailleurs. Une chaire de 
rhétorique est ^vacante au collège royal de 
Brouay; le recteur m'a présenté parmi les 
candidats , et j'ai bon espoir d'être nommé. 
Si tant de bonheur nous arrive, nous quitte* 
rons joyeusement, et sans regrets^ cette ville, 
et nous irons, loin des importuns, nous iso- 
ler à Brouay, et ne vivre que pour nous. 

Oui , que je sois nommé à cette place, et 
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nous voilà asses riche pour &ire un peu de 
bien. 

Mon amie, quelle sotis&ction d'aller sou- 
lager ensemble la misère, de' porter ensem*- 
ble la consolation chez des malheureux ! 
Que ces courses nous seront délicieuses! 
comprends-tu? Ton bras sous le mien , le 
soir^ rendre l'espoir à une famille sans pain, 
nous entendre bénir, et rentrer chez nous 
la paix dans l'âme ! • 

Ils devisèrent ainsi jusqu'à onze heures du 
soir. 

Félix ne pouvait se résigner à partir, et 
Marie oubliait de lui donner le signal du 
départ. 

Le lendemain, à neuf heures, Félix en- 
trait chez Marie; car c'était, alors, l'époque 
des vacances, et il pouvait disposer de tout 
son tems. 

Un mois entier s'écoula pour les amans, en 
de si douces extase^, et le terme où la loi 
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leur permettait de se marier étant arrivé 
enfin , Félix et Marie aiTêtèrent que les pu- 
blications des bans se feraient ayant huit 
jours. ' 
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UNE BONNE ACTION. 



Le lésard est l'uni de rhomme. Uo jour, 
un lësard, voyant on serpent s'aranoer pour 
dëyorer un voyageur, réveilla ce voyageur 
en le mordant légèrement à 1» main. Le 
voyageur tua le lézard en disant : Meun, 
vilain animal qui ne pouvant faire plus de 
douleur, réveille, faute de pire, les gens 
qui dorment. 

— PlirAT (JPahlesJ 



— Encore , murmura la jeune malade 

d'une Toix faible et délirante. Encore ma 

mère ! 

16 
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Et sortant^ de dessous les tissus grossiers 
qui recouvraient sa couche, un bras livide 
et amaigri , elle Pétendait vers le vase dont 
ses lèvres brûlantes avaient bu la liqueur 
avidement et jusqu'à la dernière goutte. 

La pauvi*e femme se mit à pleurer, et ja- 
mais larmes ne furent plus amères. EQe ne 
pouvait donner à sa fille, à sa fille mourante, 
le faible soulagement qu'imploraient les cris 
plainti& de l'infortunée. Déjà , pour parve- 
nir à se procurer la précieuse potion qui 
savait seule rafraîchir cette bouche desséchée 
par la langueur^ il lui avait £illu subir des 
refiis durs et humiliant. Ou n'avait cédé le 
breuvage qu'à l'opiniâtreté de ses prières, et 
elle ne le sent que trop, désormais une nou- 
velle tentative serait aussi vaine que pénible. 

Cependant, elle s'arme d'une résignation 
doulpiu^use et sans espérance. Rajustant de 
son mieux les haillons dont elle est vêtue, 
elle jette encore un regard sur le lit de son 
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enfant et s'apprête à sortir, lorsqu'une jeune 
dame parait dans la misérable chambre. 

Le ciel était chargé de sombres nuages, et 
les vitres épaisses et verdâtres des deux pe- 
tites fenêtres ne laissaient pénétrer qu'un 
jour vague et douteux, obscurité véritable, 
pour celle qui venait de quitter une clarté 
plus vive. Aussi, durant quelques secondes, 
la dame demeura^-t-elle debout et sans dis- 
tinguer aucun objet. La pauvre femme, après 
lui avoir fait une de ses plus belles révérences, 
s'empsessa de lui avancer une chaise ; et atti- 
sant les charbons de son poêle de fonte, elle 
en secoua les nuages d'une poussière grise 
dont les atomes vinrent en tourbillonnant 
s'attacher aux cheveux de l'inconnue. 

Ces préliminaires hospitaliers terminés ^ 
elle ^s'approcha de la dame, et s'informa 
des moti& qui lui valaient l'honneur de sa 
visite. 

Une rougeur soudaine colora les traits doux 
et enfantins de celle-ci : elle hésita un mo- 
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ment , car elle craignait de froisser: la fierté 
de la bonne femme en lui offrant brusque- 
mentses bienÊdts; elle voulait lui éviter cette 
dure humiliation dont les malheureux paient 
chèrement Taumone qu'on leur jette. S'as- 
seyant sur la chaise étroite dont les grosses 
tresses de paille s'imprimèrent en sillons pro- 
fonds sur ses vèteniens, elle baissa de longues 
paupières et prit enfin la parole. 

— J'ai beaucoup d'ouvrage à vous pro- 
poser, dit-elle. 

La pauvre femme soupira douloureuse- 
ment et jeta un regard soucieux sur le lit ou' 
gissait sa fille. 

— Gh , je n,'en suis pas bien pressée, con- 
tinua la dame. Puis elle ajouta timidement : 
votre fille est malade, je viens vous offrir 
quelques avances, et elle posa quatre pièces 
de cii^ francs sur les genoux de la vieille. 

^ Jamais physionomie ne passa si vite de 
l'expression du désespoir à celle du ravisse- 
ment. L^ pauvre femme voulut parler, mais 
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sa bouche s'ouvrit sans proférer aucun son. 
Une larine coula de ses yeux éraillés, glissa 
le long de ses joues et vint s'arrêter en. perle , 
tremblante sfur ses genoux où brillaient les 
quatre larges écùs. 

— Que la Sainte Yierge vous bénisse! s'é- 
cria-t-elle enfin; et ses sanglots lui coupèrent 
la voix. 

La dame, pour cacher sa vive émotion, se 
rapprocha de la cheminée et posa sa chaussure 
humide sur les bords du poêle grossier où 
la houille brûlait en grondant. Une joie su- 
blime accélérait les bs^ttemens de son cœur; 
des sensations délicieuses dilataient sa poi» 
trine ; elle se hâta pourtant de s'y sous|:raire, 
>et se levant presqu'aussi vite qu'elle s'était 
assise, elle s'en fut près du lit de la malade, 
qui proféra- un gémissement inarticulé et 
attacha sur elle un regard terne et stupide. 

C'était pour la première fois que la misère 
apparaissait dans toute sa repoussante lai- 
deur aux yeux de la dame ; aussi , il y eut 
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bien de la charité dans Teffort qu'elle fit 
f)Our surmonter la répugnance et le dégoût 
que lui inq>irait cette 'mourante couverte 
de lambeaux malpropres. Si la pauvre femme 
eût pu soupçonner combien coûtait un 
pareil effort a celle qui le faisait, elle lui 
en aurait su encore plus de gré que de la 
riche aumône. 

Mais elle a[^renait à sa bieufiûtrice les 
souffradces endurées depuis trois grands mois 
par sa fille; elle lui répétait que k pauvre 
œ&nt était doaœ , soumise et laborieuse. 
Toute entière à son récit et accputumée à 
l'atmosphère fëtide et lourde de sa petite 
chambre, elle ne pouvait apprécier les sacri- 
fices que lui faisait k dame en y restant de 
la sorte. Ce qu'elle appréciait, c'était l'atten- 
tion et l'intérêt avec lesquels cette dame senv 
blait écouter ses longues plaintes; intérêt 
qui acheva de lui gagner son affection. Gir 
la douleur est conteuse! On dirait que l'on 
•souffre mi»ns quand on a pa dire comblai 
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l'on souffre^ et surtout kMqu'une to«k eoa- 
ff^knte répond aux conûéenoes que Pon fiiit. 

Et puis, ajoiaton€4e, nos maux deviennent 
nimns amers, s^îk noos Talent la compassion 
ou l'intérêt des personnes placées au--des8iis 
de nous par leur supérioràé morale ou leur 
rang dans la société. 

— Si vous saviea, Madamç, disiit-eHe en 
essuyant les larmes quirempUssaient ses yeux , 
si TOUS saviez combien Mb était résignée 
avant que le délire la prit! Elle souffrait 
comme une sainte*. ••• Maudite soreièrecpii 
filit mourir mon en&nt ! 

Oui, Madame, c'est un sortqu'on kâa jeté. 
Un jour une vieille paysanne vînt nous ap- 
porter de l'ouvrage ; quand il fiit fitit nous né 
Toulûmes pas le lui livrer avant d'eu avoir 
reçu le payement : car, Madame, quand <hi 
est pauvre et que l'on n'a pour vivre que le 
seul travail de ses maii», (m ne |)éut faim 
crédit à des inconnues. 

La paysanne nous pria long-tems de lui 
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permettre d'emporter ce que ma fille avait 
ouvré pour elle. — Sainte Vierge! pourquoi 
lie lui ai-je point accordé^ quand j'aurais 
dû perdre le travail d'une semaine !.. — mais 
nous ne voulûmes pas céder; ma fille sur- 
tout s'y opposa ouvertement, car pour moi, 
je l'avoue, j'aurais consenti. 

Gela mit la paysanne dans une colère! Si 
vous aviez vu les yeux efirayans qu'elle fit 
à ma fille! Vous ne voulez pas, dit-elle, adieu! 
Elle fi:appa légèrement sur la poitrine de ma 
pauvre en&nt, qui n'y prit pas garde, et elle 
sortit en grommelant d'une voix cassée des 
menaces que je ne pus comprendre. 

Le lendemain , ma fille.se leva avec une 
fièvre brûlante; elle ressentait à la poitrine 
de grandes douleurs* Ce qu'elle aimait le 
mieux auparavant lui causait du d^oût; et 
elle, si gaie d'ordiitaire , elle ne disait plus 
une parole et t^estait toujours là immobile. 

Gela dura six semaines I 

Les médeeins n'y comprenaient rien. Il 
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m'en coûtait chaque jour de grosses sommes 
pour payer des drogues ; ces drogues restaient 
sans aucun èiSet ; le mal empirait de plus en 
plus . 

Je contais un jour mes chagrins à une de 
mes Tcn^ines^ femme de grand sens. *— Te- 
nez, me dit-elle, j'en suis certaine, on a jeté 
un sort sur votre fille. 

C'était une idée qui m'était venue plus 
d'une fois à l'esprit. 

Cette vieille paysanne inconnue à laquelle 
nous n'avions pas voulu faire crédit ; cette 
paysanne qui s'en était allée en colère'; cette 
paysanne qui avait touché ma fille à la poi- 
trine, là où ma fille souffrait le plus. ; . . Il n'y 
avait plus à douter, la cause de la maladie 
de ma fille , c'était le maléfice d'une sor- 
cière. • 

J'avais ouï parler d'un berger, homme 
savant s'il en existe^ qui connaît la médecine 
mieux qu'un médecin. 11 possède des secrets 
admirables pour guérir toutes sortes de 
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maux; et dau k tems , d'est lui qui levm le 
sctti jeté 6ur une de mes pauvres coFUsâûes à 
qui Ton avait donné le mal de SaimtGUs- 
lain(i). 

Je k fluppliaide venir voir ma fitte ; quand 
il f eût vue^ il secoua la tiibe et dit : c'est un 
£»rt^ mais un sort que je ne puis lever; elle 
en mourra; du reste, vous saurez quelk per- 
sonne lui a jeté ce sort , car le sorcier vien- 
dra chez vous trois semaines avant le jour 
oik voira malheureuse filk rendra le dernier 
soupir. 

' Le berger n'avait dit que trop vrai en di- 
sant qu'elle en mourrait; vojez dans quel 
état elle se trouve ! 

Ici, les sanglots de la pauvre femme écla- 
tèrent malgré ses efforts pour les compri- 
mer. • 

Quand elle fut un peu remise, elle conti- 
nua en ces termes : 

(i) Nom donné en Flandre à ï'ëpflepde. 
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I 

Et il né me neste jdus d'eqpérance, nm 
pauvre fille n'a plus que trois semaines a 
▼iTre!,.. Hier matin^ on frappe doucement à 
ma porte, je dis : entrez. Oh! Madame, je 
vois paraître la sorcière! 

Ya-t-en, lui criai-je, Ta*^t-en! scélérate, 
toi qui as &it périr mon en&nt. 

Si TOUS aviçz tu la feinte surprise de l'in- 
fernale créature! Hors de moi, je me jetai 
sur elle pour l'étrangler ; une de mes voisines 
me retint. 

L'hypocrite sorcière! Elle jurait ses grands 
dieux qu'elle ne savait pas ce qu'on voulait 

dire Elle était aussi innocente que 

l'enfant qui' viait de naître. ..•• Elle venait 
tout bonnement chercher l'ouvrage qu'elle 
avait donné à &ire. 

Je le pris cet ouvrage pour le mettre en 
j^tèce, pour le jeter dans le feu, mais les 
fcMTces m'ahandonnèrent, et je tombai sans 
mouvement. 

Quand je revins à moi, elle était partie. 
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elle avait laissé sur une table l'argent qu'elle 
me devait. 

D'abord, je n'aurais point toucbé cet 
argent pour tout For du monde. 

Mais ma pauvre fille souffrait tant qu'il 
m'a bien fiiUu passer pardessus mes craintes, 
et lui acheter des potions avec cet aident. 
L'argent a fini ce matin, car, Madame, vous 
comprenez bien que ce n'était pas une grosse 
somme. 

La jeune dame, pendant le récit de la 
vieille, soupirait amèrement. Elle songeait 
aux étranges et absurdes contradictions que 
l'on trouve parmi les personnes privées des 
lumières de l'éducation, parmi ces personnes 
qui èroient aux sorciers et qui mettent en 
dénégation les bien&its de la vaccine. Tout 
ce qui dégrade, tout ce qui ravale l'espèce 
humaine est accueilli avec empressement; 
on n'est incrédule que pour la vérité. 

Mais elle écouta la pauvre mère avec le 
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respect que l'on ^oit au malheur, et quand 
ce long récit fut terminé , elle ne songea 
point à lui démontrer que les sorts et la sor- 
cellerie étaient des superstitions absurdes; les 
i^isonaemens les plus justes et les plus con^ 
vaincans seraient demeurés inutiles devant 
la croyance de préjugés dont la vieille était 
entourée depuis le berceau. 

Après ceb, elle l'encouragea doucement , 
elle fit entrevoir des jours meilleurs; et la 
pauvre femme, qui naguère fléchissait sous 
le désespoir, Se consolait à ces paroles, com- 
me se console l'enfant réfugié tout en pleurs 
dans jes bras de sa mère et à qui bientôt il ne 
reste de ses chagrins qu'une douce tristesse, 
s'exhalant en gros soupirs. 

Sur ces entrefaites , la nuit était venue et 
lorsque le vent suspendait ses mugissemens 
assourdissans , on entendait la pluie qui ré- 
sonnait sur le p^vé frappé de ses gouttes lar- 
ges et précipitées. La jeune dame rassembla 
autour de sa faille les plis de sa mantille , 



Digitized by VjOOQ IC 



^54 LE RÉGENT DE RHÉTOIUQUE. 

promit de revenir le leDdemain et quitta cette 
triste demeure où elle avait ramené l'espé- 
rance. 

Tant qu'elle parcourut les détours du noit 
et roide escalier, la pauvre femme, une lampe 
à la main , la suivit des yeux , et lorsque sa 
bienfaitrice eut disparu tout-à-&it, elle 
éprouva cette vague mélancolie dont le cœur 
est resserré au moment où l'on presse la 
main d'un ami qui nous quitte pour un long 
voyage. 

Deux hommes enveloppés de leurs man- 
teaux passaient dans ce quartier détourné, 
au moment où la jeune dame s'enfuyait 
légèrement. 

— L'as-tu reconnue, dit l'un? 

— Parbleu, elle s'est bien vite consolée de 
la mort de son mari. Mais ralentissons le pas 
et nous verrons sortir l'amant à qui elle vient 
de donner un rendez-vous dans cette mau- 
vaise masure* 



♦ 
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Et qui diable cela peut-il être ? 
■ — Le petit régent de rhétorique. 

— Bah, elle veut l'épouser celui-là; et on 
n'accorde point de rendez-vous *à un benêt 
que l'on veut épouser. 

— Et puis, le pauvre garçon ne paraît pas 
entreprenant. 

— Marche donc, marche donc. Sans cela 
nous ne la verrons pas rentrer chez elle. 
Tiens, maintenant es-tu convaincu? La voilà 
qui entre dans la rue de Mièvres, où elle a 
loué une petite maison. 

— Cest bien cela. Elle sonne. Elle entre. 
La porte se referme. 

— La bonne histoire! 

— Mafoi,sijeneravaispasvusortirdecetle 
maison de rendez-vous et si je ne l'avais pas 
suivie jusque chez elle, je ne croirais pas à un 
mot de tout ceci. A qui donc se fier désor- 
mais ! 

Voilà les discours que tenaient tout haut 
ces deux homnies. 
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Il y en avait un autre derrière eux qui 
les écoutait, et dont ils emplissaient le cœur 
de ragé. 

C'était Félix. 
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IJIVE LETTRE. 



— Compteas là-dessus et buyez de Teau, 
TOUS ne mourrez pas de soif. 

• Akoktms fTkibaull et Justine, vaudeyille>. — 



Marie rentra chez elle la joie dans le cœur 
de la bonne action qu'elle venait de faire^ 

17 
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et pour la première fois, depuis bien des an- 
nées, elle sesurprità fredonner un air d'opéra. 
Gela la fit sourire. 

— O mon Félix, pensa-t-elle, mon Félix! 
il £aiut donc que je te doive tout mon bon- 
heur! — Mon bonheur, oui; car maintenant 
que je suis pauvre, maintenant que l'on me 
croît bien à plaindre , je m'estime la plus 
heureuse des femmes. Je suis aimée, aimée de 

. Félix; de lui que j'aime, moi, depuis tant 
d'années! Car je puis me l'avouer à présent, 
c'était un amout bien ardent que je ressen- 
tais pour lui. Gomme je désirais sa présence! 
Qu'elle me faisait de bien et de mal! Asa vue^ 

' je frissonnais, je palissais; et loi, hélas \ il ne 
voyaitetilnedevinaitrien!Acette heure, tout 
est bien changé* Il m'aime avec passion , il 
m'aime comme j'avais rêvé tant de fois d'ê- 
tre aimée ! Ges paroles d'amour, ces paroles 
qu'il dit avec tant de douceur, qui répandent 
dans l'âme tant d'émotion et de bien-être, 
c'est à moi qu'il les adresse; c'est moi qui les 
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Juihispiret c'est sur moi qu'il lève ses grands 
. yeux bleus, humides et empreints d'un char- 
me triste et doux. 

Et dire que je puis l'aimer sans crime, sans 
remords I que bientôt je pourrai ayouer mon 
amour devant tousj l'entourer dé mes bi-as^ 
le presser contre mon cœur sans craindre 
d'en être jamais séparée! Ensemble sur h 
tarre, ensemble dans la tombe. Toujours! 

Mon Dieu, que de telles idées font de bien! 
comme elles rafraîchissent l'imagination ! 

Et mon fils!... Il va maintenant avoir un 
père. Car Félix lui témoigne déjà une Àffee^ 
-ti(m que le pauvre enfant n'avait jamais, hélas! 
trouvée que près de moi! Félix veillera sur 
lui ; Félix dirigera ses premiers pas dans la 
vie; Félix lui donnera les nobles qualités qu'il 
possède; Félix en fera un ange de douceur 
et de sensibilité, un ange comme lui. 

Oh ! oui, un ange ! Avec quelle générosité 
il l'épouse, cette pauvre femme qu'il croit 
sans pain, pi^esque sans aàle ! Et ne l'était- 
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, elle pas encore hier, tout-à«Fheùre^ avant, 
celte bonne nouvelle d'un héritage^ vrai don 
du ciel, e,t que lui lègue une parente éloi- 
gnée. Quarante mille fVancs ! La voilà aussi 
riche que Félix ! Elle ne veut rien lui en dire; 
elle attendra lejpurde leur mariage. Fi! cela 
serait mal de garder pour elle seule une joie 
qu'il ne partagerait point ! 

Les voilà donc riches ! Avec la place de 

\ Féfe, près de quati.-e mille francs de rente! 
Avec de l'ordre, avec de l'économie, on se 
procurerait à moins une agréable aisance;... 
ils aurojit, eux, presquedu luxe. Quel charme 
iuexprimableelle éprouve à se livrer à de telles 
pensées! Qu'elle est heureuse! oh, qu'elle 
est heureuse; et comme Dieu la. récompense 

- des maux cruels dont il l'a si long-tems ac- 
cablée. Que les voies de Dieu sont mysté- 
rieuses et admirables! Quels transports de 
reconnaissance excitent en elle ses bien- 

• faits! 

Elle vient pourtant de tromper Félix. Ah ! 
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c'est la première fois, ce sera . la cTerni^e de 
sa yie; elle a &it du bien sans lui ! 

Que Françoise a bien fait de conter l'his- 
toire de cette pauvre fille malade , dé cette 
fille dont la mèi*e est du pays de Té\i\, — 
Quel bonheur d'avoir pu prévenir une pen- 
sée de Félix, d'avpir consolé une infortunée 
près de laquelle il se serait empressé de cou- 
rir, s'il avait connu sa détresse. 

Elle ne veut rien lui conter de cela , et 
même s'il vient à lui en parler, il faut nier; 
il faut dire : ce ce n'est point moi. » 11 sera 
de la sorte intrigué comme il faut j il cher- 
chera quelle dame a donné cette aumône 3 il 
* en dira du bien sans la connaître, et c'est dé 
Marie, c'est de sa Marie qu'il parlera. Com- 
ment fera-t-elle pour rie pas rougir? pour 
ne pas révéler son sepret? Lui qui sait lire si 
bien dans l'âme de son amie , il ne tardera 
pas à connaître la vérité ; alors, qu'il ^ra 
c(mten|;, et que ses jeux brilleront d'une 
douce satis&ction ! 
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On sonneà la porte* Qui peut ireDir à cette 
heare? Félix peut-être. 

Joyeuse^ elk courut ouvrir ... Mais c^était 
un inconnu. Il est porteur d'une lettre^., 
une lettre à elle!, à l'adresse de M"* Le- 
confie,. . • — l'écriture de Félix ! cher Faix ! 
Il n'a pu Tenir me yoir dans l'après-dlner. 
11 ne le peut encore' ce soir, et Toiià qu'il 
m'écrit ! 

Disant ces paroles^ elle attisa son feu, se 
blottit comme il fiiut dans une grande ba:- 
gère, reste de son ancienne opulence^ et s'é- 
tablit de la sorte afin de se livrer avec un 
calme voluptueux, à la lecture du billet de 
Félix. 

<( Je vous méprise. Je pars sur l'heure pour 
a ne jamais revenir ici. . 

£Ue resta les yeux fixés sur ce billet, et 
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deiuL fois elle crut éprouver un affreux cau- 
chemar, deux fois, elle s'agita pour tacher d'en 
sortir. . " 

Non. C'est la réalité. 

Pourquoi s'alarmer? une erreur, une ca- 
lomnie a causé tout cela, il lui sera Êtcile de 
se justifier. JPélix est bon, il est ^néreux, il 
ne la condamna:^ pas sans Ij'entendre* Il iâut 
(|u^lle le voie, à l'instant, — aussitôt, — sur 
l'heure. 11 ne paitira pas si vite que cela. . 

£lle court, elle court. Elle arrive^ hors 
d'haleine, dé&illante. 

—M. Félix? 

— Il vient de partir en chaise de poste 
avec M""" Françoise, sa gouvernante. 

— Pour quels lieux? dites, dites, oh, dites, 
je vous en supplie! 

— Ma foi, il ne nous en a point parléj il ' 
a emporté presque tous ses effets, et il nous a 
prévenu^ ou plutôt il nous a &it prévenir 
qu'il ferait reprendre le reste plus tard. 
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Bfarie restait éperdue, assourdie et sans 
prendre^garde à k joie inaligiie et à k curio- 
sité dérisoire dont elk se trourait l'objet en 
oe mcmient. 

Sans penser, machinalradent, et dans un 
état douloureux de brûknte stupidité, elle 
rentra chez elfe, kissant sa porte ouverte, et 
n'ayant dans k tète qu'une idée ou plutôt 
qu'une souffrance qui l'embrasait? 

Tout-à-coup, un kntâme entre et se met 
devant Marie. 

C'est M. Lecomte. 

Il jette le d^isement qui le couvre. — Je 
ne «uis point mort, Madame, mais j'ai £dt 
croire que j'étais mort. 

— Rassurez-vous, ajoi|ta-t-il, sans qu'elle 
l'ëcotitat et tandis qu'eUe attachait sur lui des 
yeux hébétés. Menacé d'une peine terrible, 
j'ai jeté mon manteau dans une rivière; on 
m'a pensé mort; un cadavre trouyé par ha- 
sard est venu appuyer ce^nensonge, et j'ai 
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pu fuir en Belgique sans être iaquiétéj j'ai 
voyagé dix mois sous un nom supposé^ et me 
voici de retour^ 

Le misérable s'était enfui avec une somme 
assez' forte qui lui restait, et la somme avait 
été bientôt dissipée. Le hasard lui ayant ap- 
pris l'héritage qu'avait fiiit sa femme, il ve- 
nait réclamer sa part de cet héritage ou plu- 
tôt lé prendre tout entier. 

— Je ne veux que personne sache ici mon 
arrivée. Vous vous tiendrez prête, vous et vo- 
/tre fils à partir au point du jour avec moi. ' 
Jules sera mis en pension dans une ville 
voisine. 



A ces mots, Marie i^couvra toute sa rai- 
son. 



Elle courut au lit de son fils, le prit 
dans ses bras , le couvrit de baisers , et versa 
un torrent de larmes. Elle s'arma ensuite de 
toute l'énergie qui lui restait, et s'écria: 

— Quitter mon fils ! non . 

\ 
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Lecomte fit un geste impérieux et meua- 
ça^it. 

— Vous obéirez! 
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LA COUE DES MESSAGEEIES. 



TcopUrdl 

— FAEIOUT.— 



^/ 



Il se trouve denière le passage Yéro- 
Dodat, et au bout de la rue de Grenelle- 
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Saint-iEïonoré , un immense bâtiment dont 
les quatre ailes à cinq étages, enserrent une 
cour immense : c'est le bureau des Messa- 
geries Lafîtte et Gaillard. 

Le surlendemain des éyénemens contés 
au chapitre qui précède, Félix et la vieille 
Françoise descendirent, de^l'une des dili- 
gences qui arrivaient dans la cour. Fran- 
çoise ignorait encore le motif du brusque 
départ de son maître, car Félix n'avait point 
répondu une syllabe aux questions directes 
ou insidieuses de sa gouvernante. 

Sitôt pied à terre, ils se tt*ouvèrent assaillis 
par des gens dont les mains chaînées d'a- 
dresses imprimées se tendent vers chaque 
voyageur; tandis que le régent de rhéto- 
rique qui, pour la première fois tenait à 
Paris, hésitait entre tous ces hôtels situés en 
des quartiers dont il ne connaissait pas un 
seul^ il entendit une voix dire près de lui : 

-^ Monsieur, il y a un hôtel garni, dsqis le 
bur^u même des dilig€paices. Félix saisit 



Digitized by VjOOQ IC 



LÀ COUR DES MESSAGERIES. 269 

avec empressement cette occasion d'éviter 
des courses et des emoarrasque lui rendaient 
plus odieux que jamais son état d'irritation 
et de désespoir. ILse laissa donc conduire à 
l'Hôtel des Messageries, monta quatre étages^ 
et entra dans une petite chambre étroite et 
contiguë à uli cabinet pour Françoise. Cet 
appartenient ne convenait guère à Félix, 
encore moins à sa gduvernantej néanmoins le 
régent , tout entier à ses chagrins , œ serait 
résigné à occuper cet appartement. Françoise 
prévit le coup, et de son autorité privée, elle 
demanda : 

V 

/ 

— - N'auriez-vous donc pas un autre cham- 
bre disponible? 

: — Si fait, dit le garçon, miais elle ne sera 
vacante que demain matin ; je vais Vous la 
montrer, et si elle vous convient^ il vous 
suffira de loger ici provisoirement pour uq 

seul jour. 

Félix et Françoise suivirent au bout d'un 
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corridor le domestique qui, chemin fiôamt, 
leur disent : ^^ 

— Cette chambre a besoin d'être nettoyée, 
car ceux qui l'occupent ne sont guère soi* 
gneux ; c'est une dame et son mari , arrivés 
il y a dix-huit mois en chaise de poste et pim-» 
pans; il fiillait voir comme. A cette heure, 
ils sont dans la dernière dm demi&res mi« 
sihces* S'il fiiut les en croire, une banque- 
route en est la cause. Yrai ou non, il parait 
que le mari avait des dettes, et comme dam 
les régimens' — c'était un officier — on ne 
souffre point de dettes, on l'a forcé de don* 
ner sa démission, moyennant quoi l'on paye- 
rait ses créancier^. Toyez- vous , bû ne rem- 
place point, jusqu'à par&it psiyement, ks 
officiers que l'on destitue pour* de pareilles 
raisons, et leur solde, pendant Fis^térim, s^t 
à fournir ce.qu'il fiaiut pour que le r^iment . 
ne souffre pas dans scm honneur. 

— Ce disant, le garçon ouvrit la porte, 
sans frapper au préalable, et en homme qui 
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ne se soucie guèro d'être pob avec' des gens 
dont il n'a aucun lucre à attendre. Une 
femme pauvrement yètue se jeta danis un 
cabinet afin qu'on ne la vtt pas dans l'état 
de dénûinent oà elle se trouvait; dans la 
précipitation de sa fuite, tine de ses pantou^ 
fies sortit de son pied et resta là, gisante au 
milieu de la chambre : c'était un vieux sou* 
lier de satin noir , couvert de taches et en 
lambeaux^ 

Félix sortit incontinent, ou plutôt il n'en- 
tra pœnt; il avait reconnu Lucile dans cette 
femme, et M. deMaulepont, dans un homme 
qui fumait, en chemise et sans bas , auprès 
d'une cheminée où mitonnait je ne sais quel 
misérable ragoût. 

Un sourire sardonique et presquctde ven- 
geance sati^ité, entr'ouvrit les lèvres pales 
de Félix ; mais bientôt'le dé^poir vint le 
ressaisir et lui arracher dis exclamations 
douloureuses. 

Françoise était femme, et partant elle ne 
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perdait pas aisément courage lorsqu'elle rou- 
lait {mrvenir à tin but. 

— Mon cher maître, dit-elle, mon cher 
maître^ pourquoi tant de chagrins? Ne vou- 
lez-YOUS pas m'apprendre enfin les moti& de 
votre peine et de notre brusque départ qui 
doit étonner bien des personnes sans comp- 
ter celles qu'il afflige.... M""" Lecomte, par 
exemple. 

— : Elle, elle ! La misérable ! Elle est seule 
la cause du désespoir où tu me voisj à la 
veille de m'épouser elle a été en rendez- vous 
avec je ne sais qui, dans une maison in- 
fâme, dans un lieu de prostitution, près du 
rempart. Je l'ai' vue en sortir. Dieu Ta per- 
mis pour sa honte et pour mon malheur. 

— Si M' avait eu plus de confiance en 
moi, il se serait épai^né bien des malheurs! 

— 'G)mment? 

T— M"* Lecomte n'a rien a se reprocher. 

— Tu voudrais vainement prendre son 
parti : laissë-moi en repos. 
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-*— Mais s4l.u7y a pas dans cette rue de 
maison comme vous dites? 

Félix bondit à ce mot. 

— 11 n'est point étonn'kit que Monsieur 
ne^che point cela; depuis trois mois c'est 
une vieille femme de mon pays qui demeui^ 
dans cette maison, une femme ti^-honnète, 
encore, Mai^ûerite Lotte. 

Félix dévorait les paroles dé Françoise et 
tremblait d'impatience et d'agitation. 

--^J'ai su^ hier maltin, que sa fille était ma- 
lade. Mais, comme je me trouvais fort occu- 
pée, je n'ai pu alkr la visiter que le soir. 
Yoilà pourquoi je suis rsntiiée si tard, et qu^ 
l'on a été si long^-t^ns à me trouver au mo- 
ment où vous avez voulu partir. 

— Mais achève, mais achève donc. 

— ' Hé bien , Monâeur , Marguerite Lotte 
bénissait M™ Lecomte, qui était vehué la con- 
soler et lui donner vingt francs. Deux heures 
auparavant, j'avais parlé de cette femme à 

M"* Lecomte ; je lui avais dit que la vieille 

. 18 
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Lotte était de votre paya, ^t M*' LieiX)mte , 
sans m'en prévenir, avait couru aussitôt lui 
porter des secours. 

— 0)i^ tu me trompes, tu me trompes! 
— » Que Dieu m'ôte ma part de paradis, si 

cela p'cjst point; vrai. 

Mais il uQ recousit plys, mais il ne savait 
plus quelles parole^ il proférait) «aais il ét^yt 
si^3i par les. transport^ d'une joie convulaive. 

— Dçs cbevai»^ des c^Qvaux l il fauV re- 
partir ^ Viqfjta^t, d9s chêvaia.l 

Ço^ine un fou, nù-téte, U deisoeodit et; 
courut dans la cour des Messageries. 

— Une voituve .partait liu iôoment même, 
et dans la rotonde se trouvaîeilt Marie et 
M. Lecomte, que FéLûi^ reconnut, malgré 
son déguiseinent» Marie pleurait avec amer- 
tuBQ^^, elle ne vit pas Félix, et ce derc^ier ne 
put niêipe pas échanger un regard avec elle. 
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àdicu, plaisirs si chers <}ae mon âme regrette, 
Bonheur d'étaciiaut, tolnptë de poète. 

Trésors dont j'ai joui. 
Le Tenl vous a touches de son aile légère, 

TotttsW étaBO«i» 
Vous ne reyiendrez plus» jours d'innocenté étude, 
De paresse réveuje et de molle habitude, 

Heureux jours, qu'enchantaient encor 
L'ioûtié, le9 beaux*arts, ramour et ses ffleasôngps, 
Q'jclques rares accorda de ma musc — et niés songes » 
Mes beaux souges de rose et d'or. 



Environ vingt ans après les événemens 
contés dans les chapitres qu'on vient cle lire> 
un homme d'un extrême embonpoint devi 
sait avec trois ou quatre régens ses confrères, 



Il itiiii 
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en £ice du collège commuDal deLoraouck. 
Le bras gauche de ce personnage soutenait un 
paquet de livres serrés par une lanière de 
cuir toute dépouillée à force d'avoir servi ; 
et de sa main droite il agitait un chapeau 
quelque peu déformé, et dont la chaleur d'une 
après-dîner d'août le forçait à soulager son 
front chauve. L'un des régens fit avec suffi- 
sance /et, après ruminer, un calembourg 
d^assez mauvais goût : ce cal^nboui^ excita 
des rires bruyans parmi le groupe professoral, 
rires que dominèrent encore néanmoins les 
joyeux éclats d'une voix i^tentissante. C'était 
le gros homme qu'avait mis en si belle hu- 
meur la sotte plaisanterie du cuistre. Il s'en 
tenait les côtésj il s'en tordait le corps : il ne 
pouvait reprendre un peu de sang>fix)id, et les 
etfortsqu'il fiûsait nesavaient parvenir à ren- 
dre du sérieux à sa ÊLce joufflue et rubiconde.- 

Tout-à-coup l'homme au calembourg tira 
sa montre et dit : 

— Diable ! d^a cinq heures. 
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Ces mots/sufiirent pour pacifier la jovialité 
du gros professeur. 

— Cinq heures? répéta-t-ild'un air effaré ; 
et mes élèves qui m'attendent depuis vingt 
minutes pour leurs répétitions ! Adieu , Mes- 
sieurs, adieu. 

A ces mots il se dirigea en toute hâte vers 
un quartier détourné de la ville, où il arriva^ 
hors d'haleine et le front ruisselant de sueur. 

Unefemme, qui paraissait âgée dèquarante- 
cinq ans, l'attendait sur le seuilji'une maison 
d'assez bonne apparence; et du plus loin 
qu'i^Ue le vit, les lèvres de la digne femme se 
serrèrent, ses petits yeux se prirent à briller 
d'une flamme vive, et ses bras s'écartèrent et 
se rejoignirent par un mouvement hargneux 
et en façon d'exorde à un discours ab irato. 

^ — Ah ! vous voilà déjà, dit-elle avec iro- 
nie; car c'est toujours par l'ironie que débute 
une femme en colère. L'ironie précède les 
'injuj'es comme la cavalerie légère précède 
l'attaque d^un corps d'armée. Ah! vous voilà 
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déjà,;répéla-t-elle.! Yraiménl! il n'est guère 
que cinq heures et demie/ après tout, n'est-il 
pas vrai? ^ 

Le gros homme Touhit prendre la chose en 
riant : mais le rire allait mai à ses traits i^m- 
brunis par l'embarras et par la crainte; et au 
lieu de la fitcétie qu'il voulut dire , il laissa 
tomber c^ mots. 

— Bah ! pour une fois en passant que cela 



m'arrive. 



. — Une fois en passant, reprit la dame!, 
une fois en passant! Vendredi dernier c'était 
encore une fois en passant, n'est-il pas vrai? 
Et le hindi précédent encore une fois en pas- 
sant? Et l'autre semaine, vos deux dîners en 
ville, une fois en passant. 

Il voulut entrer, mais l'ennemi ne comp- 
tait pas le tenir quitte à si bon compte ! 

— Et vous disposez-vobs à garder un grand 
nombre d'élèves en les n^ligeant de la sorte? 
^Espérez -vous amasser ainsi de quoi vivre 
lorsqu'on vous aura mis à la retraite^ si l'on 
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ne tous destitue pes à caUie de k négligence 
que vous apportée à faire votre classe ! YôUs 
êtes bieh heureux d'avoir épousé une finxime 
riche et qui sait éco^Ditiiâer; car viennent 
deux ans, et vous cducheriee sur la pailië. 

^ Voilà unebelle réception pour un hoiti- 
me qui^ depuis six heures du matiu, a (bit 
(Quatre heures de c]iassè>9 doutië cinq léçdtis 
particulières et qui va se remettre à la besc- 
gne jusqu'à huit heures ! 

— Et moi! moi! reprit la digne bourgeoise, 
dont la colère s'enflammait au choc de' la 
contradiction! Moi, suis-je donc restée à rien 
faire? Qui est-ce qui a préparé et distribué 
)e déjeûher» le diner et le goûter ^pension- 
naires? Qui est*»ee qui leur donnera tout-^à- 
Vheurele souper? Qui est-ce qui a surveillé 
le raccommodage du linge? Qui tst-ce qui 
fait faire la lessive? Qui est-ce qui a été au 
marché! mon Dieu, mon Dieli! feut-il se 
voir apprécier de la sorte, et quand finira la 
misérabfe vie que je mène! 
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Pour péroraison ellese imt à pleurer } legrofi 
homme Ini prit la oiain affectueusement. 

— Allons, ma femme, allons, ne te fâche 
pas, ne te chagrine pas; tu es la meilleure 
ménagère qui jamais ait existé* Je ne oon* 
nais pas ta pareille, pour tanir coûime il 
&axt une maison : je suis bien heureux de 
t'ayoir. Voyons, voyons, je vais donh^ mes 
leçons à nos pensionnaires , et , demain , je 
vc^uiL étro ici, cinq minutes après ma classe 
terminée. 

Ce disant, il entra dans la maison et se di- 
rigea vers la classe où l'attendaient ses pen- 
sionnaires. 

Afin de guetter son mari à la porte, et de 
pouvoir décharger sur lui son humeur quin- 
teuse, la femme du processeur avait suspendu 
un moment la surveillance acariâtre qu'elle 
exerçait sur Les pensionnaires. Les pension- 
naires, mettant à profit cette trêve inatten- 
due, se livrèrent aussitôt à des ébats d'au- 
tant plus bruyans et d'autant plus exagérés 
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que les pauvres enians se trouTaient as- 
treints à une discipline rigoureuse^ et que 
pareille bonne fortune leur survenait rare- 
ment. Ils étaient en train de promener, à 
force de bras, les tables au miUeu de la 
classe , et des combats à coups de poings ser- 
vaient comme d^épsodes à ce grand œuvre, 
lorsque le maître apparut à la porte. Son 
regard. sinistre, son front plissé et son si- 
lence produisirent, sur la gente prise en dé- 
fieiut, l'effet du terrible quos ego que le ré- 
gent avait expliqué tout-à-l'heure àsesélèves. 

Il s'avança , parcba quelques minutes en 
silence, non sans jeter à droite et à gauche 
des regards qui glaçaient d'effroi les pauvres 
petits garçons : et il dit enfin ces funestes 
paroles : 

— Tout le mon^e, pendant trois jours, 
au pain sec pour le dîner. 

On ne saurait s'imaginer tout ce qu'il y 
avait de profond, tout ce qu'il j avait de 
politique dans cette courte phrase sans verbe. 



\ 



à 
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C'était , pour le gros homme ^ d'abord y un 
moyen de punition formidable contre les ta* 
pageurs, puis un moyen victorieuii de récon- 
ciliation avec sa femme, et de chances près* 
qu'infaillibles de la mettrede bonne humeur 
pour trois jouii8« ' 

Oàt, voyez -VOUS) fidre l'économie du re- 
pas de soixante élèves , du repas le plu&430Û- 
teux, du repas auquel prenaient part les 
demi - pensionnaires comme les pensionnai* 
l'es, produisait un bénéfice dont se^réjoui^ 
rait bie^ l's^vare ménagère! , 

Ensuite , arriver à une telle fin avec jus- 
tice , sçns que les parens pussent y trmiver 
à redite, ni protester Contre une mesure 
pareille, c'était te comble de l'art. 

11 s'en trouva si content , qu'il répéta une 
seconde fois, et en se complaisant dans son 
œuvre : 

— • Tout le monde, pendant trois jours, 
au pain sec pour le dîner. . 

Tout le reste de la soirée fut bien lerri- 
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ble pour W écoliers, car jamais le miâtre 
n'avait montré une exigence sévère à ce. 
point. La moindre peccadille, une plume 
toml)ée de la table y une parole murmurée à 
l'oreille valait au coupable de lourds pensum 
et des remontrances sans fin. Gare à qui se 
sentait la tentation de décocher une boulette 
sur le nez de son camarade ! Gare à celui qui 
* s'avisait de «laisser tomber bruyammient le 
couvercle de son pupitre. Gare! une rude, 
Àiain le prenait par l'oreille^ le traînait au 
milieu de la classe, et le forçait, là, de se 
mettre à genoux. 11 £illait réciter les leçons 
en entier sans faillir d'un mot , et surtout 
sans jeter les yeux et sans surprendre quel- * 
ques mots dans le livre entr'ouvert. Jamais 
autant d'ordre et de silence n'avait régné 
dans la classe , et néanmoins jamais le mai* 
tre n'avait paru plus mécontent, jamais il 
n'avait grondé davantage. 

Ciest que le maître avait été gtondé lui- 
même et que jamais noué ne subissons l'abus ' 
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d'une autorité^ sans abuaer à notre Unir de 
Fautorilé xfue nous pouYom avoir sur les 
autres. Le petit aveugle de Smith, frappé par 
sa mère, donne un coup' de pied à son cbien, 
le maître d'école, tourmenté par sa femme, 
tourmente ses élèves; tout cela se passe dans 
l'ordre. 

Cependant , les mésaventures du régeut 
ne se trouvaient pas encore terminées, et la 
soirée lui réservait une seconde querelle avec 
sa femme. 

Il était loin de s'en douter néanmoins. 
Soulagé de sa mauvaise humeur par la ma- 
nière dont il l'avait déchargée sur ses élèves, 
ayant la conscience de complaire à son avare 
moitié, en lui apprenant quelle économie il 
avait su faire, lé professeur donna aux éco- 
liers le signal de la récréation , et s'en viqt 
trouver à la cuisine sa femme, qui apostro** 
phait durement sa servante Catherine. 

Or, notez-le bien, je ne veux point parler 
ici dé l'une de ces cuisinières, sortes d'inten- 
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dans qui yont au marché sans leurs"^ mai- 
tresses, et qui n'ont h s'occuper que des ap-- 
préts du dîner; encore moins d'une femme 
de chambre en joli bonnet de tulle et au pied 
mignonnement chaussé ;< non^ fai en vue 
l'une de ces ailes aux formes athlétiques, 
noircies par le soleil y et dont la garde-robe se 
compose d'une jupe de siamoise^ d'un coiv 
set de laine rayée, de deux mouchoirs de 
coton, et de quatre chemises rapiécées. Une 
paire de sabots'^ ou de gros souliers à clous, 
accentue leur lourde marche; elles parlent 
un patois presqu'inintelligible : et, lasséestdes 
rudes travaux de la campagne, elles viennent 
en. ville, échanger leur hberté et deux bras 
robustes , contre une nourriture mcûns gros- 
sière et vingt écus par ap. # 
' On trouve chez ces filles, dans une per-» 
fection' désespériinte, les défauts qui résul- 
tent des mauvais exemples, et d'une éduca- 
tion grossière, ou plus tôt du manque total 
d'éducation. Privées, dès le berceau, des 
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choses les plus indispensables , elles tont par 
conséquent gourmandes; une longue haln- 
tude de la misère les rend malprc^res : corn* 
me files n'ont jamais lîen peesédé, elles dis- 
sipent en frÎToles achats le peu d'argent 
qu'elles gagnent; enfin, elles se Tengeiity par 
une insolence sans bornes, de la sujétion 
abjecte à laquelle le sort les a réduites. 

J'entends souvent dire ausL ménagères; 
qu'il n'y a rien de bon chez ks servantes 
,que leurs deux bras. Il fisiut avouer, en efr 
let, qu'elles en font un usage actif et rude« 
Vous les voyez, dès le matin, nettoyer, à 
force de seaux d'eau et de coupa de balai, 
les carreaux de terre cuite dont sont pavées 
nos demeures flamandes. Quimet en ordre 
toutes les chambres du logis? une seule; une 
de ces robustes campagnardes suffit à pareille 
besogne. Encore la termine-t-elle de bonne 
heure, et lui restent -il assez de tems pour 
filer, le soir, une quenouille de lin et &ire 
tourner son bruyant rouet^ dont le ronfle-* 
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ment sert de hame à uti ohaot infc^rme et 
monotoiae, 

TémolDS forcés des plus petits détails des 
intérieurs bourgeois, les serrantes deviennent 
trop souvent spectatrices et même eonfiden-^ 
tes de ces tracasseries intestines, inhérentes, 
je crois , an caractère minutieux et aigrelet 
d'une bonne femme de ménage flamande.: 
C'est à la servante que Ton vient conter les 
refus avares d'un Qiari , son goût pour l'es- 
taminet^ et la manière impérieu3e dont il 
s'eait ^visé d'ex^^r de l'argent : car, dans 
nos moem^^houi^eoises et naïves ^ la plupart, 
des fçmmf^ e^erç^nt en méaage les fonctions 
de tfésorière$, et $'en acquittent avec une 
économie rigour^se. 

Iiemi^ri^ de son coté, mécontent de la 
lé^îm <>Qnjqg9]le,. vient exhaler sa bile, et, 
parfois, chercher d'autres consolations près 
de la Bftaritqroe du logis. Celle-ci, toute 
stupide q[u'oïi la connaît, et par nn étrange 
instinct de ms^Uce Qt de commette féminip, 
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raconte à l'une ks doléances qu'elle a re- ^ 
çCies, à l'atitre les plaintes exhalées tout bas 
contre lui. De- là, querelles, discussions, 
récriminations, larmes. Si jamais . vous en- 
tendez gronder brusquement la grosse voix 
du mari, et clapir avec aigreur le fausset 
aigu de la femme, soye2;- en' persuadés, les 
rapports de la servante ont causés tout ce 
remue-méôage. 

. Après les achats &its au marché, les 
plaintes sur ies défauts des servantes sont, 
entre bonnes ménagères , les sujets les plus 
communs de conversations.' Yoyez- vous 
deux de ces dernières au coin d'une rue, de- 
viser longuement debout et le • panier au 
bras?..'« soyez sûr qu'elles parlent du prix du 
beurre, de celui des œuÊ, ou de la mal- 
propreté et de la négligence d'une servante. 
Les servantes ne restent guère plus de six 
mois ou d'un an , dans la plupart des mai- 
sons où elles se louent^ Elles aiment à chan- 
ger de maîtresses, et les placeuses contribuent 



Digitizèd by 



Google 



L'INTÉRIEUR d'uN MÉNAGE. 289 

toerveilleaseinetit à. fomenter cette iocous^* 
tance de goûts. Il e^t telle femme y petite ^> 
louche, ^oire comme urïe ^hémûenne) qui: 
place et déplace plus de deux cents domesrr 
tiques par année. Connue de toutes .le$ ser- 
vantes, elle écoute leurs plainteis et les con- 
sole. — Cela est vrai^ dit ^ elle, c'est une 
mauvaise condition, ma fi lie j eh bien! 
plante-là cette bicoque , je te mettrai:a.utra 
part, dans une bonne maison y. om. If Oi^. est 
choyé comme si Yàn était chez soi^ Laicatoi-. 
pagnarde suit le periide conseil et ne tâcrde 
p^çà. sW repentir, car s& i|ûiitresse;:iiotnr^fo 
n'est pas<plu$ accommodante ^qOèl'aiïciaoBe; 
En attendant, la petite femme iioiré a reçu 
pour salaire le denwr-à^dieu : e'est là tout 
ce:qu'elle voubït. :./\ 

Disons, pour l'intelligence de;DiâB l^^urs, 
que l'on iappeUe denkr-^à^dieu vkie Xé^w 
somme d'argent donnée à une servante lors* 
qu'elle entre eh serTâcé : cette' légère' sothme 
lui appartient si elle demeure chez sa niâî<- 

^9 
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teesBe durant une année révolue ; dans le cas 
contraire, 6n diminue la valeur 4u, denier- 
à-dieu sur le prix des gages. Cette gratifies-* 
tion , comme nous venons de le dire, sert de 
paiement à la femme qui place la servante. ' 

Admises dans la familiarité de leurs maî- 
tresses., les pauvres filles, qui n^ sont déjà 
que trop disposées, traitent leurs dames d'e- 
lles à égales; elles élèvent la voix à mesure 
qu'on Félève. L'œil en feu, le coa tendu, 
le ton Hargneux et les poings sur les côtés, 
dles ripostent à une expression dure par une 
ré^se grossière , et à un terme injurieux , 
par un : <c feites-^moi mon compte. t> 

Uiie telle menace, est une menace terri- 
ble, une punition réelle. Car, si la servante 
part à l'improviste , sa maîtresse se trouve 
léduite, )U8qu^à ce qu'elle en ait trouvé une 
autre , à fidre elle-^méme de ses mains la rude 
besogne de.son ménage^ 

Or, telle était justement la menace que 
Catherine venait d'adresser à la femme du 
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proJFesseur, qui la querellait^pour une as^elle 
cassée. - 

— Faites-moi mon compte. 

Et, les yeuK enflammés, te poing sur la 
hanche et le cou tendu en avant, elle trai^ 
tait d'égale à égale sa maîtresse, qui était en 
effet son égale, puisque ces paroles 0[ fiâtes^ 
moi mon compte! )? avaient rompu tout-à-fiiit 
le pacte qui lui donnait droit d'autorité sur 
Catherine. 

. A mesure que la servante s'animait^ et $e 
inontrait résolue à quitta: le logis, la femme 
dii professeur^ calmait et éprouvait de l'in- 
quiétude et du désappointement ^ car où re- 
trouverait^ elle une fille aussi laborieuse, 
aussi sobre, ^ussi fidèle que Catherine, et 
surtout une fille qui se contentât de gages 
aussi modiques? M"*' Molinier aurait bien 
voulu faire quelque conce^ion, maissa di- 
gnité de maîtresse s'y opposait, et d'ailleurs, 
si jamais elle cédait une fois, adieu pour 
toujours la discipline de son ménage. Elle ne 
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trouva donc rien de mieux, à dire que Cette 
. phrase à la foi digne et quelque peu con-^ 
ciliante: 

— Si je vous prenais au mot, vous vous 
en repentiriez tout- à-Fheure^ 

Comme tous les jgens qui raisonnent peu 
ou point, rien ne pouvait apaiser Cathe- 
rine, une fois qu'elle était buttée contre une 
idée. Donc , et loin de sentir la concessioiSi 
pacifique que renfermait la phrase de sa 
maîtresse, elle répéta de nouveau et en éle- 
vant la voix aux notes les plus aiguës du cri : 

•^-« Faites^moi mon Compte. 

Ce fut durant k seconde de silence dont 
fut suivie cette exclamation , que le profes^ 
seur entra dans la cuisine. Loin dé se douter 
dé la scène qui se passait^ car il aurait bien 
pris garde de venir se fourrer dans un tel 
guêpier , le gros homme dit à sa femme, en 
affectant un ait d'insouciance que démen- 
taieut son demi^sourire et l'expression hum- 
ble et flagorneuse de ses yeux : 
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— Toute la classe est au pain sec pour trois 
jours pendant le dîner ! 

fSa femme se retourna et lui montra âa 
face enflammée de colèi^. 

— • Ceci est de nouveau : et voilà qui va 
mettre le comble au mécontentement des 
parens; les élèves ne manqueront pas d'aller 
dire cbçz~ eux qu'on les a laissés irois joure 
sans dîner... -Vous êtes bien l'homme le plus 
inconcevable ! Allons , si vous voulez vous 
ruiner, vous êtes dans lé bon chemin . 

Le régent abattu, et comme pétrifié, re- 
cevait en silence cette bourrasque^ qu'il ne 
pouvait s'expliquer. 

— Dites, Catherine, l'autre jour, {es ga- 
rens du petit Frémont n'ont-ils pas parlé, 
devant votre sœur, qui sert chez eux , des 
punitions économiques^le M. Molinier? 

— Ce n'est pas là ce qu'il me faut, ré- 
pliqua Catherine, rebutant cette grande 
avance de réconciliation que lui faisait sa, 
maîtresse : je veux mon compte. 
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— Faites-moi un certificat à ce poison, 
et qu'elle sorte sur l'heure, s'écria la ména- 
gère au comble de la rage. Yen^^c, mauvaise 
créature, que j'aille visiter vos effets. 

— • Tout de suite, venez. 

Tandis que sa femme visitait avec une 
défiance hargneuse chacune des nippes de 
Catherine, le professeur se mit à son bureau 
et écrivit le certificat suivant : 

ce Je soussigné certifie que la pommée 
« Catherine Cornyole, a servi chez moi du- 
dc rant l'espace de dix-huit mois, et que je 
(( n'ai jamais eu rien à lui reprocher sou$ 
cK le rapport de la probité. )> 

(( Fait à Lornouck, le 1 2 novembre^ i83... 

ce Félix Molinier, régent de, rhétorique 
a et maitre de pension. » 
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Félicite paasée, 
Qai ne peut reTenir , 
Tourmeus de ma pensée; 
Que n*ai-je, en tous perdant, perdu le souvenir! 

— Jx ITK SAIS QtJI. — 



En face de la maison occupée il y a vingt 
ans par M. Lecomte, se trouye une petite 
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a,uberge de mince apparence et dont le rez- 
de-chaussée n a pour étage que deux étroites 
mansarde^ qui dressent leurs fenêtres au mi- 
lieu d'un toit bas et écrasé. Cest là que de-^ 
puis deux jours 9 et au modique loyer de 
sept francs par mois , était venue se loger 
une femme inconnue et qui n'avait pour 
toute £aimille qu'un petft enfant' de cinq à 
six ans. Cet enfant s'exprimait avec peine 
en langue française, et son açcent^ guttural, 
ainsi que les mots alsaciens dont il entremê* 
lait ses moindres phrases, suffisaient, du reste, 
pour attester qu'il n'était point du pays. 

Malgré les malheurs et les chagrins qui 
avaient flétri le visage, blanchi les cheveux 
et courbé la taille de cette femme, un regard 
attentif aurait pu reconnaître en elle la fille ^ 
infortunée du fermier Moreau, la pauvre 
Marie, M""" Lecomte. 

Dès le point du jour, assise près de sa fe- 
nêtre, elle travaillait sans relâche et ne pre- 
nait que le tem^ néce^îre pour vaquer aux 
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GOiDS de son ménage, mettre en ordre son 
pauvre loglset s'occuper dé Féducation d,^ 
son enfant. 

Celui-ci, pâlevCt souffreteux, passait des 
journées entières la tété appuyée ^ur les gcr- 
noux de Marie, et c'était avec peine que sa 
mère parvenait à le tirer de cet état perpé- 
tuel de somnolence. 

Chaque soir quand la nuit était venue et 
la forçait à quitter son travail, M"* Lecomte 
enveloppait son fils d'un vieux manteau', 
prenait l'en&nt par la main, et s^en allait 
errer parmi les lieux témoins jadis de ses 
chagrins et de ses courts instaus de bonheur. 
La petite maison où Félix logeait en ce tems- 
là, les prairies dans lesquelles, pour la pre- 
mière fois, elle l'avait rencontré, la rue soli- 
taire dont faisait partie la dernière habitation 
occupée p^r elle après les désastres et la dis- 
parition ide M. Lecomte, tout cela était visité 
et revisité longuement par elle. Après avoir 
bien regardé si nul ne pouvait la voir, la 
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pauvre femme s'arrêtait^ r^ardait, en tâ- 
chant de voir, malgré l'obscurité, et voulait 
toucher de ses mains des objets si pleins de 
souvenirs* Après cela elle ^ se hasardait à 
passer devant le pensionnat de Félix; mais 
alors elle redoublait de soins, rabaissait sur 
ses yeux le voile de son chapeau et mar- 
chait avec rapidité, dans, la crainte de ren- 
contrer le régent. Car elle n'ignorait rien ; 
elle savait que depuis deux ans Félix s'était 
marié, qu'il avait &it un bon parti, et que 
peu de tems après son mariage, il avait fondé 
un pensionnat qui prospérait de la manière 
la plus heureuse. 

— Oh! songeait-elle, presqu'enfuyaûtdans 
la crainte de rencontrer Félix, oh ! combien 
de tems il m'est resté fidèle! Dix-huit ans 
sans autre ainour, dix-huit ans! Et après 
dix-huit années seulement^ se résoudre à 
former des liens devenus nécessaires! se ré^ 
soudre à se donner une compagne pour ses 
vieux jours ! Mon Dieu, combien unepamlle 
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idée console et soutient! Du moins , en m^ 
misère, ce souvenir me reste; souvenir plein 
de charmes, souvenir que n'a point flétri du 
moins la déception» Félix! ô mon Félix ! 11 
m'aimait lui, il m'aimait d'une tendresse 
vraie et durable... Que cela fait bien de p0pser 
ainsi ^ que l'amour n'est point une dérision 
fimèrè; qu'il peut exister, malgré l'absence, 
malgré le désespoir, malgré le tems! — Il 
faul; bien que je me garde de me montrer, 
de réveiller en son cœur des souvenir^ assour' 
pis et qui viendraient à jamais mêler #a- 
mertume un calme trop récent pour être 
inaltérable, et que s^ns doute Féli^ n'a point 
aisément obtenu. 

Pourtant elle voudrait le revoir, ne fut- 
ce qu'une fois, sans lui parler, sans qu'il la 
reconnût. Oh! elle le sent là; il y aurait 
bien du bonheur, il y aurait bien de dou- 
ces larmes à i^pandi^> si elle pouvait le , 
considérer tandis que le nom de Marie vien- 
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drait rémouvoir et le rendre à tous ks sou* 
venirs de sa jeunesse. 

Et tous les souvenirs de sa jeunesse^ à 
elle, venaient l'émouvoir : la catastrophe 
qui lui fit croire à la mort de M. Lecomte, 
les rêves de bonheur qu'elle avait fbrn^ 
avec Félix, la brusque disparition de celui-ci, 
le retour fantastique de M. Lecomte, et puis 
celte lettre, cette dernière lettre qu'elle écri- 
vit poijr se justifier, auprès de Félix, de ses 
in^tes soupçons et lui'dire un dernier adieu. 
Et puis, vingt ans de désespoir, vingt ans de 
silence, k mort de son fils aîné, de son cher 
Jules ^ la naissance de l'infortuné qui souf- 
fre avec elle; et puis, il y a six mois, la mort 
de M. Lecomte. Alors, l'amour du pays, et 
des sentimens plus tendres, peut-être^ se sont 
réveillés 'dans son âme. Elle a voulu revoir 
la Flandre et Félix ; non pour réaliser des 
projeta détruits à toujours, mais pour le re-^ 
voir du moins. Hélas! elle §e trouva séparée de 
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Félix plus que jamais. Depuis deux ans Fé- 
lix était marié. 

Il &ut qu'elle le revoit^, il le faut : elle le 
peut> Ying^ années de souffrances l'ont as- 
sez changée pour que Félix ne la recon- 
naisse point. D'ailieui^, ce sera le soir; elle 
se couvrira d'un voile le vitoge; elle dégoi.-^ 
sera le son de sa vaix« D^uiser sa voix! 
Hélas! comme si les sanglots, l'âge et les dott« 
leu^ ne l'avaient point assez changée. -^^ 
Mais comment, parvenir jusqu'à lui? Quel 
moyen employer? Quelmotif plausible doA* 
ner! à sa visite... Oh! le voici. Elle lui mènera 
son fils, elle le confiera à ses soins, et Félix,. 
Félix, sans qu'il s'en doute, fera l'éducation 
du fils de Marie, prépai^era son avenir; et , 
comme il voulait le devenir pour le pauvre 
Jules, il deviendra le père de Théobald. Ja- 
mais Félix ne saura un tel secret. Seulement, 
si Dieu la rappelait à lui, à. la mort, — et elle 
ne le sent que trop, cela ne peut tarder, — si la 
mort la frappait, alors, mais seulement alors, 
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elle écrirait à Félix : « Je vou^ envoie le fib 
« de Marie, aime&-le un peu en sotivenir de 
(£ Taiùour que tous arei eu pour elle. 3> 

Son fils élevé par Félix ! mon tKeu qu^il y 
a de charmes dans une pareille idée, et com- 
bien il lui tarde de là mettre à exécution, 
jDès demain*..» Dès demain, héks! ceJa n'est 
point possible. Il faut payer la pension de 
iThéobald , et il ne lui reste point d'argent. 
Un seul bijou , un bijou^ pfîéseat de Félix en 

d'autres tems moins amers Jamais elle 

n'aura le cœur de s'en séparer, jamais, oh! 
non.*... 

Et cependant son fils réclame de Pédu-^ 
eation. 11 feut se hâter de l'instruire, carde 
bonne heure il aura besoin de soii travail 
pour vivre. AlkHis, encore ce cfernier sacri- 
fice. 

Le cœur serré par une douloureuse rési- 
gnation, elle rentra chee elle, prît le bril- 
lant et se dirigea vers la boutique d'un or- 
fèvre peu éloigné de là. 
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L'orfèvre était un gros homme qui pou- 
vait avoir soixante-d^x amiéç^^viron ; une 
cas(|uettè de loutre couvrait sa tête chauve^ 
tt des luhettes draille donnait à sa physio-* 
nomie je ne sais qu^ie e^tpresston de chat, 
tendue plus frappante encore par les mobi*^ 
les reflets de la lumière sur les verres de ses 
lunettes. 

Il prit la bague, la tourna et la retournd^ 
lentement dans ses doigts, l'examina, la pesa^ 
la fit briller et chatoyer, puis, la déposant 
'Sur le comptoir, il la repoussa de la mc^n? 
comme s'i|. n'eût point youlu l'acheter.. 

Marie, à cette vue:, sentit son cœur se 
resserrer. 

" — ^^ Ma bague ne saurait- elle point vous 
convenir, demànda-t-elle timidement? 

— La pierre n'est point d'une eau pure, 
et d'ailleurs, par le tems où nous sommes, 
les diamans sont une marchandise dont on 
ne se dé&it point aisédient. 

-^Disant cela, son regard oblique, tout 
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dissioiulé qviiX était par ses lunettes, et sal 
main qu' un Mtit mourement convulsif fai- 
sait avancer presque imperceptiblement vers 
la bague^ auraient démonti:é> à un observa- 
teur moins troublé qu« Marie, k fausseté 
des paroles de l'orfèvre. Mais à elle, la voix 
de cet homme était venu réveiller dans sa 
mémoire mille souvenii^, d'abord vagues^ 
puis, peu à peu, piqs distincts. A la fin , mi- 
. doutant et mi-certaine, elle dit avec hésita-^ 
tion : 

•— Monsieur. . . Jacques Lefebvre ?. . ^ 

— C'est mon nom, répondit d'un ton 
bourru le marchaûd : pourquoi tant de sur- 
prise? vous avez pu le lire sur mon enseigne. 

Marie s'était assise tant elle épix)uvait de 
troubles. Alors l'orfèvre n^ comprenant 
rien, s'approcha , et après un court examea : 

-^ Yous êtes madame Lecomte? 

Marie , tout entière à l'émotion de cette 
i^connaissance, prit la main de Lefebvre et 
la lui pressa. 
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— Vous n'êles point heureuse , Madame, 
dit ce dernier avec un ton patelin, oui, vous 
n'êtes point heureuse, je ne le vais que trop* 
Eh bien , pour vous être utile, je veux vous 
acheter cette bague dont je n'^i que fai^ç 
cependant. Je vais vous en compter cin- 
quante écus. ' 

— Mais, j'ai toujours cru., Elle 

vaut plus de cinq cents francs , m'a*t-on as- 
suré. 

— Uy a vingt ans de cela, ma chère Dame,| 
mais à présent les diamans ont bien baissé dç 
valeur. — C'est comme nous, ajouta rt-;-.il 
avec un irii^e sec, q^uintéux' et saccadé. , | 

— Gnquante écus seulement^ fit M^rie 
avec désespoir. ♦ ; ; _^ 

— Et je crains bien de vous en offrir^ jjlug 
que ne vaut cette bagye. Mais, pourvu que 
je puisse vous être utile, Madame, peu m'im- 
porte si je paie trop cher un brillant qui, du 
reste, ne sortijra pbitit de m^boùtiquiB avant 

long-^tem8,ihélas! . ^:,;!;.cl: , , .; 

ao 



Digitized by VjOOQ IC 



âo6 LE RÉGElfT DE RHÉTORIQUE. 

Marie hésitait encore. 

LeM>Tre ouTrit un tiroir, tira les cin«- 
quante écus et se mit à les compter, à les 
iaire sonner et k les étaler en piles brillantes 
6ur Te comptoir. 

A cette vue la pauvre Marie n'hésita 
plus; elle prit l'argent avec précij[Htation , 
et sortit. 

Du seuil de sa maison , Jacques Lefebvre, 
avec un rire muet sur les lèvres, suivit du 
regard M** Lecomte jusqu'à ce qu'elle fût 
loiiî * ensuite il rentra chez lui , fei^na sa por- 
te, reprit le diamant et «r mit à Texaminer 
avec amour'. 

— Quelle bonne affaire? murmura-t-il 
enîGn : acheter pour cent cinquante francs 
un diamant qui en vaut six cents pour le 
moins. 

]> bruit dé sa sonnette^ qu'on secouait 
avec force, tira soudainement en aorsaut de 



Digitized by VjOOQ IC 



J.k PAUVRE FEMME. 307 

oetté méditation le vieux Jacques Lefebvre; 
i} ouvrit la porte : c'était Marie qui revenait 
en larmes. 

— Par pitié, dit -elle, laissez-moi la bague. 
La pierre est à vous; mais ce mince anneau 
d'or........ il a bien de la valeur pour moi, 

e( je ne çie sens pas le courage de m'en sé- 
parer. 

Jacques détacba le diamant et pesa dans 
ses petites balances la bague ainsi dépouil- 
lée. 

— li y a pour dix jGrancs d'or, dit-il froi- 
dement. 

M"'' Lecomte lui remit la somme qu'il 
demandait, reprit sa chère bague et sortit 
avec peut-être encore plus de rapidité que ' 
tout-à-l'heure; 

Y 

Jacques ramassa les deux écus de cinq 
francs, et les fit sonner dans ses mains sèches : 
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— Bonne soirée! fit-il, bonne soirée! Ma 
foi je veux boire un verre de vin de plus à 
mon souper. 



Digitized by VjOOQ IC 



I 



XXIV. 



VISITE A FÉLIX. 



Quantum mutatus ab illo. 
— YlRGILl fJEneidJ, — 



Le lendemain vers onze heures^ Marie 
sortit de chez elle pour aller chez le régent 
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de rhétQriquej par un instinct de femme, 
elle s'était vêtue de ses meilleurs Tètemens, 
et elle avait mis à les disposer un soin et une 
recherche dont l'habitude lui était devenue 
étrangère depuis longrtems. 

Mais c'était pour son fils qu'elle avait mis 
en œuvre tout son luxe de coquetterie; une 
jolie colerette brodée retombait suisses épau- 
les et laissait a découvert un petit cou ché- 
tif; sa vesle noire, se trouvait soigneuse- 
ment brossée : l'enfant marchait tout joyeux 
et tout fier de se voir si beau. 

Arrivé à la porte du professeur, il fellut 
que Marie s'arrêtât pour donner à l'émotion 
qu'elle éprouvait le tems de s'apaiser un 
peuj son cœur battait avec violence, une 
respiration entrecoupée soulevait sa poitrine, 
et c'est a peine si ses genoux pouvaient la 
soutenir; à là fin elle sonna, et Githerine, 
i^ntrée au logis depuis deux jours, introdui- 
sit dans^ un vaste appartement la dame qui 
désirait parler à son maitre. 
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Félix tarda quelque tems à entrer ^ et ce 
retard fit bien à Marie. Enfin , après quel- 
ques minutes d'attente, elle le Vit arriver; 
il saTua profondément , prit place à côté de 
M°''' Lecomte et attendis qu'elle lui expli- 
quât le motif de sa visite. 

— C'est, dit-^Ue d'une voix émue, c'est 
mon ^Is que je désirerais mettre chez vous 
en d^mi-pension* , 

— Je me ferai un honneur de le recevoir, 
Madame. ^ ^ 

Marie se sentait triste et contente de n*ètre 
point reconnue pgr Félix. 

— Je n'ai point voulu le livrer à d'autres 
soins que les vôtres, Monsieur : mon fils est 
la seule consolation qui me reste au monde, 
et vous seul pouviez mériter que je vous 
confiasse un aussi précieux dépôt. 

— Je me montrerai digne de cette con- 
fiance, Madame : c'est en deipi- pension, 
n'est-il pas vrai , que vous désirez le mettre 
chez moi? 
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3 i 2 LE RÉGENT DE RHÉTOillQUE. 

— Oui, Monsieur. 

— Le prix de k demi -pension est de 
soixante francs par trimestre, non compris 
ledrait universitaire : vipgt francs par année^ 
G)mment se nomme l'enfant? 

Marie hésita, balbutia, et dit, en redou- 
tant de la part de Félix les marques d'une 
▼ive émotion : 

— Théobald Lecomte. 

T- Théobald Lecomte; répéta fi*oîdement 
Félix en inscrivant le Dem sur un calepin. 
Pardon, Madame, mais c'est une formalité 
nécessaire. Le lieu de la naissance de l'enfant^ 
s'il vous plaît, Madame? 

— Un village près de Strasbourg ; sa fa- 
mille est originaire de Lornouck.* 

— Ah! — Je n'ai point l'honneur^de con- 
naître.... 

— C'est le petit-fils de M. Moreau , c'est 
le fils de Marie, dit-elle, en se levant avec une 
éinotion déchirante et ne pouvant suppor- 
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ter davantage la douleur et Tangoisse de 
cette entrevue glacée. 

— Marie, vous? s?écria le régent, qui prit 
la main de* la pauvre femme en larmes. Et 
puis il ajouta en laissant aller cette main,-et 
avec un sourire : 

— Àh ! nous étioiis bien jeunes et bien ro- 
manesques s^Iors. 

Marie détourna la tête. Pauvre Marie, 
qu'elle souffrait. 

Il a dû vous arriver bien des choses de- 
puis ce tems-là, Madame. Et M. Lecomte^ 
comment se porte-t-il? 

Marie leva sur le régent un regard long 
et fixe. 

-^ Ah ! pardon, ces vètèméns noirs 

j'aurais dû deviner.... Je m'en veux bien, 
Madame . et je vous prie d'excuser ma ma- 
ladresse; j'ai, sans le vouloir, dû réveiller 
des douleurs récentes encore. 

— ^Féli:;^! i^cria Marie : Félix, voilà donc 
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coamu^nt tous me recevez après vingt an-* 
, nées de séparation? 

Quoi! pas une larme, pas une marque 
d'intérêt, pas méma un souvenir! Oh ! Félix, 
FéUx. 

— Je le vois, vous avez toujours conservé 
cette tète passionnée et qui s'emporte à 
la moindre émotion. . Vous n'avez point 
changé, vous : ... Mais moi, Ah! je suis de- 
venu vieux, voyez-vous, et ma jeunesse est 
bien loin. 

— Je ne veux évoquer, ces souvenirs, 
Monsieur, interrompit M"""" Lecomte eu 
faisant un ^fibrt sur elle-même et en domp- 
tant son trouble; oui, je ne veux les évoquer 
que pour appeler votre intérêt sur mon fils. 
Hélas! je n'ai plus à présent au monde que 
mon fils pour m'aimer. 

M. Félix Molinier ne comprit point cette 
plainte touchante. 

— Je vous prouverai que vous n'avez ^ 
point tort de compter sur un ancien amir 
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— Adieu donc, mou fils, mon ThéobaU), 
s'écria Marie. Et elle s'agenouillait devant le 
petit garçon; elle l'attirait contre sa poitrine , 
et elle le dévorait de baisers* Adieu! pauvre 
enfant , je me sépai^ de foi, je ne te reverrai 
plus que le soir, à présent. Profite bien des > 
leçons de ton maître j c^r il en coûte bien à 
ta mère de te quitter ainsi. Adieu, adieu. 

Rentrée ichez elle, Marie se jeta, plein^^ de 
décburagement, sur le vieux feiuteuil où elle 
travaillait d'ordinaire. , 

Elle demeura de la sorte durant 4>lus de 
deux heures, anéantie dans une seule pensée, 
dans une seule sensation. Tout*à-coup les ; 
secousses d'une crise nerveuse l'en tirèrent 
violemment; et quand l'bôtesse de la pauvre 
femme, attirée par ses cris, vint enfin à son 
aide, elle la trouva tordue par d'horribles 
convulsions, se roulant sur le pavé de la 
chambre et le front baigné de sang; car, dans 
sa chute elle s'était heurté la tété contre 
l'angle d'un vieux meuble de chêne. 
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On la releva 9 on la posa sur son lit, on 
pansa la grave blessure de son front, on cou- 
rut chercher un médecin. Grâce à bien des 
secours^ grâce peut-être à la grande quantité 
de sang qu'elle avait perdue, les convulsions 
s'apaisèrent et elle recouvra un peu de con- 
naissance; ce fut néanmoins un mieux de 
courte durée ; la fièvre vint alors> la fièvre 
qui empourpra son visage, la fièvre qui glissa 
dans les membres de la malade, des frissons 
à-la-fois brûlans et glacés; la fièvre qui en- 
flamma son cerveau et qui amena la confu- 
sion, puis le délire. ' 

D'abord elle prononça des mots inarticu- 
lés, et dans lesquels la déraison ne se trahis- 
sait que peu : d'abord son regard fij^e re- 
connaissait les objets qui l'entouraient et le 
geste indécis de la malade savait les désigner 
encore; plusieurs fois elle balbutia le nom 
de son fils, plusieurs fi)is elle appela son fils 
avec instance. Par malheur, Marie n'avait 
point confié, — et à qui 4onc aurait-elle pu 



Digitized by VjOOQ IC 



J 



VISITE A FÉLIX. 817 

le faire, puis qu'elle ne connaissait personne^ 
puisque personne ne s'intéressait à elle? •— 
Marie n'avait point confié son dessein de 
mettre son .ifils en pension chez le régent de 
réthorique. Nul ne savait donc où se trou- 
vait^'enfant^ nul ne pouvait donc l'amener, 
et elle avait beau redii^e : mon fils, mon fik} 
elle avait beau le chercher de ses mains dé- 
faillantes > son fils ne venait point auprès 
d^elle. Et qui le sait? peut-être la présence de 
cet enfant chéri, peut-être un baiser de cette 
jeune créature, — ^ le seul bien qui retînt en- 
core Marie sur la terre, la seule croyance, 
k seule tendresse de l'infortunée, am*ait-il 
rafraîchi 1^ sang qui brûlait, ses veines et 
détendu son front qu'étreignait si horrible- 
ment la douleur ; mais Théobald n'était point 
là, Théobald ne l'enjtourait point de ses pe- 
tits bras caressans; et cette attente instinc- 
tive d'une femme qui veut, lorsqu'elle souf- 
fre, s'entourer des objets de sa tendresse, ce 
besoin impérieux de femme, d'embrasser un 
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fib, se trouvant cruellement trompé , le 
délire s'en accrut et devint fougueux et in- 
cohérent. 

Au nom de Théobald, elle en joignit un 
autre, le nom de Félix. Elle parait ce nom 
de mots d'amour; elle pleurait, elle souriait, 
elle tendait les bras^ elle les serrait arec pas- 
sion sur sa poitrine, elle les laissait retomber 
avec découragement : elle disait : j'ai tout 
perdu, il a changé aussi lui. Lui aus» ! — Il 
n'y a que mon cdeur qui ne change pas; Félix 
n'est plus Félix : non, Félix n'est plus Félix^ 
ce n'est plu9 lui. 

Et tout-à-coup, dans ces idées de désKHdre 
venait surgir Famoiir matemeV: et elk s'é- 
criait : Mon fils, pauvre enfant. Laissez-le 
dormir, ne l'éveillez pas. Laissez*le dormir 
sur mes genoux . Voyez-vous : ce n'est point un 
enfant comme les autres. Il n'est point Ê^ais, 
il n'est point rose, il n^a point de beaux che- 
veux noirs. Théobald sotiffire toujours, Théo* 
bald a été conçu en des jours dé douleurs;; je 
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V^^ bien des fois porté dans mes bras durant 
de longues routes, durant le soleil et la pluie! 
J'ai pleuré le jour deçà naissance, j^ai pleuré le 
jour oùson pèreestmort.Oui^ilavaitunpère^ 
un père torible , lui. Il ne souriait jamais 
son pèrp, il ne savait point de paroles qui sou-^ 
tiennent et qui font bien; il n'aimait rien, lui^ 
Si-fait) de l'or, de Ton Oh! comme il aimait de 
l'or, Félix était bien autrement, lui!... Félix! 
oh! comme il sait consoler, comme son sou- 
rire soulage et fait respirer à l'aise. Non, son 
sourire tue; il est froid, il est glacé; son re- 
gard ne caresse point, sa mémoire n'a point 
de souvenir, so^ co^ir est mort. Otez-moi de 
devant lui, ôtez-m'en bien vite, ôtes^m'en, car 
Sa rue me tue, car ce n'est plqs Félix. 

Tandis que M'^^Lecomte exhalait oes p^ 
rôles- confuses, et que la fièvre et son délira 
«liaient crc»ssant de plus en plus, Fb^esse 
et les commères survenues pour aider l'hâ^ 
tttse^ dâibéraient entr'elles sur le parti qui'il 
fallait prendre en cette octurence. 
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— La maladie sera longue, si elle ne finit 
point aujourd'hui j et si elle finit aujourd'hui^ 
il fiiudra des frais d'enterrement^ je l'ai bien 
vu à la mine du médecin» 

— Je l'ai dit tout de suite, et rien qu'à la 
voir c'est Ul même chose que ma cousine 
Andral, vous savez bien» cette petite blonde 
qui devait se marier à Jacques Delrue, et 
qui est morte l'an passé. 

-—Il n'y aurait qu'un moyen dé la tirer 
d'affaire^ interrompitdogmatiquementetavec 
un soupir, une vieille finnme qui faisait la ca- 
pable. Un jaune d'oeuf délayé dans une t^sse 
de fort café, et du sel comme il &ut. Cela 
pousserait à la sueur, et une fois la sueur 
venue tout est £at, pas plus de .mal que s'il 
n'y en avait jamais eu. ' 

— Si c^était pour des gens de notre sorte, à 
la bonne heure. Mais si jamais le remède ne 
réusôssait pas, on nous jeterait la pierre et l'on 
dirait sans doute que nous ayons tué cette 
dame. 
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~ Cette dame ! fit avec un accent dédai- 
gneux d'exclamation une femme de quarante 
, ans, et qui donnait à téter à un gros enj&nt 
couché dans ses bras. 

— Belle dame> ma foi, reprit une autre 3 

belje dame qui demeure dans une chambre à 

cinq francs par mois» Avec son chapeau à 

voile, elle est cent fois plus misérable qu'une 

«bonne ouvrière. 

— Je le crois bien, ça rougit de travailler 
de ses deux bras, et ça iait les fiers avec nous. 
Jour de Dieu!... nous la valons bien pour- 
tant. 

— Il faut néanmoins qu'elle ait été bien 
cossue, avant de tomber dans la misèye. Car 
voilà des draps de lit qui sont fins comme 
de la batiste^ 

— Et regardez dans ce tiroir les beaux 
mouchoirs de poche. 

I — Et ces chemises avec de la broderie de 
tous les cotés. 

— La voilà bien lotie ^ avec ses chemis^f 

21 
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brodées^ à j^wopt qu'il loi. fiait tUer à Vho^^ 
pitaL 

— Gertainemait à rkôpîl^,. reprit k 
vieille de tout-à-l'heure qui devait douze 
fcaiiGS à lliètesse) douce francs qu'elle ne 
pouvait payer et qui saisissait avee erapres- 
seoMDt l'occasiou offerte de kii faire sa cour; 

^ certainement, voules^vous que M"* Loque- 
netz passe près d'elle' jour et nuit et qu'elle 
laisse là sa boutique et. ses affiedres pour soi- 
gner la malade? 

-*^ Elle serajnea nneux à l'bèpital qu'ici, 
allégua la femme à.l'en&nt, car voilà une 
demi*-bi$ure que nous visitons tous ses tiroirs 
«t personne vlj a pa trouva encora un 

80U. 

— Yoici pourtant un sac, dît une eom-» 
màrOi un sae pl^ de pièces d» eent sons^ 
attendez, il y a cent trente-cinq francs; 

^ Il m?est dâ? là>-desBU8, cKt Fbôtesse, il 
m'est dû là-dessus sept francs delburaitures 
et un moia de loyer. 
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— Poisqu'ellë a de quoi, nous pourrions 
la saigner chez elle? demanda la vieille 
fetiâme, dont les yeux s^àllumaierit à la vue 
de l^arg^t 

— - Et qu'est-ce qui lui restera lorsqu'elle 
sera guà^ie, s'écria la femme à l'éiifani? Et si 
elle meurt, que restëra-t«-il au pauvre petit? 
INon ^ il faut la faire conduire à l'hôpital et 
remettre l'argent et les hardes à la sœur su- 
périeure, qui les lui rendra lorsqu'elle sor- 
tira. 

-^ Oui, va-t'en voir ! 

— C'est mal , ce' que vous dites-là ; c*est 
ma), Marguerite; car vous y avez été bien 
traitée, à l'hôpital, et ce n'est point la faute 
des soeurs si l'on vous a repris plusieurs fois 
pour vous être grisée. 

— Moi! en voilà d'une bonne, c'est plu- 
tôt vous, mauvaise langue, qui êtes une 
ivrogne. 

— Répète-le encore, si tu l'oses, répète-le 
encore. 
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— Ne VOUS disputez pas de la sorte 1 — 
Voyons! — Écoutons! — Un peu de raison! 
— cnèrent les autres femmes en les séparant 
et en les entraînant aux deux, bouts de la 
chambre. 

— L'enfant est à l'école chez M. Félix 
Molinier ; Jeanne a vu sa mère qui l'y con- 
duisait ce matin. 

-^ Voyez quels tons ces gens-là se don- 
nent! G)mme si l'école des pauvres n'était 
pas toute aussi bonne pour eux que pour 
nous. 

— 11 &udrait aller prévenir M. Mohnier 
et faire conduite tout de suite la femme à 
l'hôpital. 

— C'est cela. 

— El ne pasoublier le juge-de-paix , qui 
fera lei procès-verbal et l'inventaire des effets 
de la malade : car sans cela on ne manque- 
rait pas de dire qu'il en manque, fît obser- 
ver la brave femme à l'enfant, qui voyait la 
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vieille bourrer ses poches en cachette, et 
porter çà et là des regards de convoitise. 

— Vous, Marguerite, allez chez M. Mo- 
linier . Moi je vais à l'hôpital demander qu'pn 
vienne quérir la malade. Qu'est-ce qui va 
chez le juge-de-paix? 

* — Moi. 

— Et vous, M"*" Lestoquoy , diÉ la maîtresse 
du logis, restez avec moi dans cette cham- 
bre jusqu'à l'arrivée du juge-de-paix. . 

— Je le veux bien. 

Une demi-heure après, des infirmiers vin- 
rent chercher la malade et ils la transpor- 
tèrent à l'hôpital. 

Le médecin qui se trouvait là, — car c'était 
l'heure de la visite,^ — tâta le pouls de la nou- 
velle arrivée, hocha la tête comme pour 
dire : ce elle n'en reviendra pas, » et fit 
écrire sur le cahier une potioh insignifiante. 
Puis, se tournant tranquillement vers l'aide 
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de serrioe qui l'accompagoait dans sa visite ; 
— Allez-: vous au spectacle, Chailes? de? 
mandart^)!. 
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Il j avait chaque jour un vrai quart"» 
d'heure de délices pour le r^ent, maître de 
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pension. C'était le quart-d'heure qui suivait 
son dîner, quart - dlieure durant lequel, 
étendu dans son fisiuteuil, il se livrait au 
demi-somuieird'une digestion paisible. Qia- 
cun alors au logis marchait avec précau- 
tion ; la servante Catherine ôtait ses sajx}i& 
pour aller nus-pieds, et M"** Mohnier elle- 
même fermait les portes sans fracas, et, ^ 
elle avait à gronder, ne grondait qu'à mi-voix. 

Mais c'était pardessus tous les autres jours, 
le dimauche, que M. Félix Molinier s'aban- 
donnait avec volupté à cette sieste délicieuse; 
le dimanche, jour de relâche, le dimanche, 
où la voix aigre de M"** Molinier ne venait 
pas l'éveiller en jsursaut par ce cri discor- 
dant : « voici l'heure de la classe » le dimanche 
dont le ^îner plus prolongé et plus délicat 
disposait si bien à la molle habitude de som- 
molence. 

En outre, le dimanche, on attendait son 
réveil ppur. lui. servir une tasse plçine d'un 
Câfc noir, chaud et vigooreuX'. Rien que :1e 
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parfum de ce café réjonissait.son cerveau et 
donnait de Tâctivité à ses nerfs ; mais c'était 
après l'avoir sucré avec friandise, c'était 
après l'avoir dégusté à petites gorgées, dé- 
gusté à diverses reprises; c'était après Favoir 
savouré longuement que Félix sentait tout 
son être se vivifier et s'épanouir. ' Un verre 
de liqueur aclievait de le béatifier /et alors 
l'estomac léger, le ventre libre, VœU clair, 
la face brillante et le sourire sur les lèvres, 
il se levait de t^ble, disait quelque bon pro- 
pos à Gfitherine, re^arduit en face sonr au- 
guste liioitié et tutiDiyait ses élèves! si par ha- 
sard il venait à en rencontrer* 

Or, il était dimanche : M. Félix Molir- 
nier, aprè^ la m^iUeuredes siestes, sucrait son 
café, et d'autant plus magnifiquement, que 
sa femmç ne se. trouvait pas là. Tout-à-coup 
la digne femme arrive, >mdis si pale, mais si 
furieuse, que la dige^on du régent s'en troUf 
bla , et que sa tasse, jetée hors de ses^mcâns 
par la bçusque ^ecdusse de la surprix, bon- 
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Hii sur la taMe et vint se briseï* sur le c^urreau; 

Il ne fiiut être ni œteagère ni flamande 
pour connaître rimpression désagréable que 
produisent sto* les nerfs le bruit et l'a^ect 
d'un vase qui se casse; jugez combien la tasse 
en dâiris inspira de colère à M"*^ Molinier, 
déjà méoénlente et si économe de sa nature. 

— - Vous aréz i^ison, s'écria-t-dle, brisez 
et cassez tout dans la maison. 

*^ Le régent n'dsa pas r^ndre^ et, re- 
garda sa femme, confus, contrit et incertuo. 

•^ Un service de pwcekine dépareillé ! 

dépareillé!.... à jamais! car où ^nc 

trouver des tasses pareilles? Voilà trente ans 
que celles-là, sont chez mci, 

-^ AUous, fit M. Molinier d'un ton con- 
ciliateur ; c'est un aceident; il n'j a plus de 
remède; et quand tu crieras, ma bonne..... 

-— Un accident ! oui ; mais c'est peut-être 
aussi un accident, n'est-il pas vrai? que ce 
petit polisson, cet enfiint de je ne sais qui, 
gardé chez vous je ne sais pourquoi ! . . . 
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— Ma femme l pourrkMifi-pc js bisser sur 
la rue ce petit garçou qui, de retour, le soir, 
au U>gis de m mère, n'y tnDuva feacsonne pour 
le recevoir? D'aillairs, il y a trois jours seu* 
lemeut qu'il est ici; et quand sa mère sera 
guéçie, elle nous paiera la pension entière 
de son fils au lieu de la demir peiisicm . 

— Payer! EUel.^. D'abord elle ne sortira 
de l'hôpital que les pieds devant) 4»Miiite^ 
elle ne laissera pas un sou* 

-^ £h bien! répliqua le régent ému^ nous 
garderons son fils cbcs nous et I^u noun 
bépira* 

^- Oui i et encore qu^quea belles œuvres 
comme oela et vous serez ruiné. Groyez-vous 
que je me lève aussitôt qu'il feit jour, et que 
je travaille comme un nègre toute une sainte 
semaine pour élever des enfans d^aveutu- 
rière? Croyez- tous que je me tuje de fati- 
gue, que je me détruise le corps et l'âme 
pour voir manger mon bien par le premier 
venu? 
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— * Madame, interrompit Félix avec une 
sorte dé fermeté, j'ai connu dans ma jeunesse 
la mère du petit Théobald. Elle a été riche , 
et d^affreus: malheurs Font réduite h l'état 
9Ù elle se trouve; Dieu m'a copfié cet enfant 
et je ne le repousserai pas. 

— C'est ce que nous Terrons; oui, c'est 
ce que nous verrons ; ce (letit droie, ce petit 
insolent qui tout-à-Fheure m'a manqué de 
respect! 

, Toutes les fi>i$ qu'un homme &ible s'est 
jeté par une fougue subite et inhabituelle dans 
une position hostile, sa fitiblesse ne tai^e pas 
à le reprendre; et si quelqu'occasion de cé- 
der ^ sans trop d'humiliation à ses propres 
yeux, vient à se présenter, il la saisit avec 
empressement. Ainâi, M* Molinîer, las, ef- 
frayé de la querelle que lui Élisait sa femme, 
et bien aise de se débarrasser ^ sans remords 
de la protection accoi^déepar lui à Théobald, 
répéta avec une inflexion de vqix courroucée, 
et en tâchant de se courroucer en effet : 
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— Vous mauquer de respect !... Je vou- 
drais bien voir cela. 

— Vous pouvez le voir de suite; je lui ai 
ordonné de balayer la classe, car Catherine 
est excédée d'ouvrage. Eh bien, il s'est m^ 
à pleurer en criant : (c ma mère ! ma pauvre 
mère! » comme si on l'écorchait, et il a re- 
poussé le balai. 

Le régent haussa les épaules; et ee sigue 
neutre et ambigu , s'adressait autant à l'exi- 
gence de sa femme qu'au refus de l'enfant. 

— Elle aurait bien pu ne pas lui Êiire 
balayer la classe, pensait-il; mais, après 
tout, pourquoi ce diable d'enfapt ne cède- 
t-il pas à ce caprice, et va-t-il irriter encore 
plus contre lui ma femme, qui déjà ne l'est 
que trop? ^ 

— Voulez- vous le nourrir à rien faire? 
Voulez-vous qu'il ne gagne pas son pain? 
Gagner son pain!... il lui &udrait bien ba- 
layer des classes pour le gagner, son pain ! . . . 

-^ Je lui parlerai comme il £iut , et vous 
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verrez^ ma bcmne aniîe, qu'il mm plâs rai- 
sonnable demain. 

— Cest cela, n'est-il pas Traâ? Laîssez- 
Im feire tous ses caprices! Tenez, royei-^ 
joiÊS^ il ne tient a rien que je ne le mette 
tout-à-Vfaeure à là porte. 

M. Molinier se leva, à contre-cœur, di- 
sons-le pourtant, et alla trouver le petit 
Tbéobedd, qui pleurait avec atnerlume. Le 
halai gissait à ses pieds, et uû cercle ^en« 
fans l'entourait et se moquait de lui. 

"^ Oh ! domestique ! prends ton balai et 
vite encore! -^-^ Tu cireras mes bottes, garçon, 
et si elles ne luisent pas comme il faut, gare 
à t<H. -^ Garçon, voilà mon pied dans le 
derrière , ta es trop lent ! — Yeux - tu bien 
balayer, allemand? 

A la vue du r^ent , les petits; garçons lui 
ouvrirent un passage et se refermèrent eiA 
cercle autour de lui; le maître leur fit 
signe de s'éloigner ; ils obéirent, mais de ma« 
nière à entendre ce qui allait se direi 
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— PoiHnqiioi> TbéobaU, n'aTez^TOiB pas 
Toula obéir à IMT' MoKoier? 

L'«ifaiit baissa h téte^ et contmua à 
pleurer ea silence. 

'— TSe vouicz-Tous pas être docile? 

Les larmes de renfant coutèceot taujour» 
fi U ne tftva pas la tète. 

— RéponcEezr-moi , Théobald , ne TOulee^ 
TOUS: pas être docile? 

— MsL mère! s^da le pauTve petit gar^ 
ÇQD^ ma mèi^ ! je tcuk mourir aTCC toi. 

Le cœur de M. Molinier se serra et des. 
laifnies tombèrent de ses jeus. 

Mais M'"'' Molinier était là, appuyée aw 
le balai qu^eUe a^ait. relevé. 

— Ce a'est pas aînû que .tou» le ferez 
obéir, Toyez-Tous. Qu'il prenne le baki, et: 
quiik fasse ce (|u!on,liiî oedonae: il finit bîei^ 
qu'il s'y habitue ! . ^ 

. -^ Ma' mère! ma^ mère] fiti de nouveau 
Veoiant : ma mèce^ oà m-'tnt 

Et 1% pauvre petite créature, si cliétÎTe^ 
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sîsouffreteuise^ voulut s'enfuir, et se précipita 
vers b porte ; une sœur de la charité entrait 
en ce moment j elle arrêta Fen&nt, ki prit 
la main, et, par' un geste de compassion, 
elle apprit à Félix et à Isa femme que M ""^ Le- 
comte n'existait plus* 

— La pauvre femme n'a recouvré un peu 
de raison que ce matin , dit la religieuse ; 
elle vous a nommée Monsieur; elle a voulu 
vous écrire et n'a pu traôM* que le billet, à 
peine lisible , que voici. Elle m'aj en outre, 
chargé de vous remettre cette bague sans 
pierre, et elle est morte en priant Dieu pour 
vous. 

Le régent prit le papier j il ne s'y trouvait 

que ces mots: Mon hls! Félix/ 

Souvenir! Il lui fellut recourir à sa 

tabatière, pour déguiser l'émotion qu'il 
éprouvait. 

— Nous voudrions bien garder cet en&nt, 
répondit M""^ Molinier, et nous l'avions déjà 
résolu» 
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La religieuse leva les yeux sur la femme 
du r^ent. 

— Mais il s'est montré si peu docile, que 
nous avons déjà tous à nous plaindre de lui, 
et que nous nous trouvons forcés de l'a- 
bandonner. 

La religieuse sourit avec tristesse, reprit 
l'en&nt par la^ main , et se dirigea avec lui 
vers l'Hospice des En&ns-Trouvés. 

Le régent fût mécontent de lui toute la 
journée, mais cette impression se dissipa 
bientôt. A deux jours de là il y pensait si 
peu qu'il fit expliquer pendant deux heures 
à ses élèves, le passage de Plutarque où 
l'on parle du legs* d'Ëudamidas, et que, 
pendant deux heures,, il ne lui vint dans 
la pensée ni le souvenir de Théobald, ni le 
souvenir de Marie. 



FIN. 
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